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RESUMEN 


El  influjo  que  ejerció  la  literatura  alemana,  sobre  Don  Benito  Pérez 
Gallos  ha  sido  ignorado  o  marginado  por  la  crítica.^'  Con  el  presente 
trabajo  aspiramos  a  llenar  parte  del  vacío  existente  en  el  área  de 
influencias  alemanas  en  la  obra  del  insigne  canario. 

La  introducción  presenta:  (a)  un  sumario  de  los  principales 
escritores,  nacionales  o  extranjeros,  que  sirvieron  de  inspiración  a 
Galdós  haciendo  hincapié  en  el  papel  decisivo  que  desempeñó  Cervantes 
como  modelo  principal;  (b)  la  conclusión  según  la  cual  el  interés  de  Don 
Benito  por  la  cultura  alemana  no  implicó  ninguna  simpatía  fervorosa  por 
el  régimen  político  de  la  Alemania  de  Bismarck;  (c)  un  compendio  del 
propósito  y  método  utilizado  en  la  confección  de  esta  tesis. 

El  resto  de  nuestro  trabajo  está  repartido  en  cinco  capítulos.  El 
capítulo  I  ofrece,  de  un  modo  general,  un  panorama  de  las  influencias 
literarias  germánicas  esparcidas  por  el  amplio  y  dilatado  horizonte  de  la 
novelística  galdosiana.  Para  ello  hemos  comparado  las  novelas  de  Galdós 
con  ciertas  obras  alemanas  bien  conocidas,  señalando  lo  que  hay  de  común 
entre  Galdós  y  sus  fuentes  germánicas.  La  conclusión  final  revela  que 
Don  Benito  se  inspiró  en  autores  alemanes  del  siglo  XVIII. 

En  el.  capítulo  II  hemos  comparado  a  Marioneta  con  Withetm  Meister. 

De  hecho,  este  capítulo  es  una  enumeración  de  la  multitud  de  semejanzas 
entre  la  Nela  y  Mignon,  principal  protagonista  en  1a.  novela  de  Goethe. 

La  conclusión  es  que  Marioneta  se  escribió  teniendo  en  mente  a  Wilhetm 
Meister  desde  el  principio  hasta  la  catástrofe  final. 

El  capítulo  III  trata  de  la  huella  que  el  krausismo  dejó  en  Galdós. 
Después  de  un  análisis  breve  de  la  filosofía  de  Krause,  hemos  examinado 
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cuatro  obras  de  Don  Benito  donde  encontramos  pruebas  fehacientes  de  la 
simpatía  que  nuestro  autor  dispenso  a  la  nueva  tendencia.  Finalmente, 
hemos  señalado  los  casos  en  los  que  Caldos  se  aparta  del  krausismo 
ortodoxo . 


En  el  capítulo  IV  hay  un  examen  de  algunos  personajes  alemanes  que, 
transformados  por  Caldos,  fueron  incorporados  a  sus  novelas.  Así,  por 
ejemplo,  el  amigo  Manso  es  la  versión  españolizada  de  Kant .  Como 
colofón  añadimos  una  lista  de  nombres  alemanes  que  aparecen  en  la  novelís¬ 
tica  galdosiana.  El  último  capítulo  (V)  se  refiere  a  la  influencia  de 
E.T.A.  Hoffmann  en  la  creación  de  La  Sombra.  Hemos  anotado  una.  serie 
de  temas,  situaciones  y  descripciones  comunes  entre  la  obra  del  celebre 


cuentista  prusiano  y  la  antedicha  novela  de  Caldos.  La  conclusión  fina 
manifiesta  que  nuestro  escritor  empleó  ciertas  fórmulas  aprendidas  en 


o 


Hoffmann , 


La  selección  del  tema  Influencias  literarias  alemanas  en  la  obra 

de  Benito  Pérez  Caldos "  se  desprende  del  hecho  de  que  el  ilustre  canario 

sintiera  un  vivo  interes  por  la  literatura,  música  y  filosofía  alemanas. 

Galdós,  que  no  sabía  alemán,  tuvo  acceso  a  la  cultura  germánica  a  través 

o 

de  traducciones  francesas,  principalmente."  No  se  cansaba  Don  Benito  de 
escribir  largos  y  detallados  artículos  acerca  de  personajes  alemanes  — 
compositores,  las  más  de  las  veces  — .  En  el  diario  La  Nación ,  de' 


si 

;  J. 


3.11.1865,  después  de  otorgar  grandes  alabanzas  a  Goethe,  califica  a 
Fausto  de  "inmortal  poema,  una  de  las  más  asombrosas  producciones  del 
género  humano".'  Caldos,  muy  perspicaz ,  se  da  cuenta  de  la  pujanza  de 
la  cultura  de  Alemania,  de  su  infiltración  en  el  mundo  mediterráneo  y 


exclama:  "No  es  la  primera  vez  que  el  Norte  invade  y  sustituye 


a. 


ii 

Mediodía" . 
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ABSTRACT 


The  Germán  influence  on  Don  Benito  Pérez  Galdos  has  often  been 

1 

ignore d  or  dismissed  lightly  by  critics.  In  the  present  vori:  ve  hope 
to  fill  part  of  the  existing  vacuum  in  this  area  of  the  critica],  study 
of  Galdos. 

The  Introduction  present s:  (a)  a  summary  of  the  main  vriters, 
Spanish  and  foreign,  who  became  a  source  of  inspiration  to  Galdos, 
placing  special  emphasis  on  the  pr ominen t  role  playea  by  Cervantes: 

(b)  the  conclusión  that  Galdos,  despite  his  great  interest  in  Germán 
culture,  did  not  support  Bismarck's  política!  regime;  (c)  a  compendium 
of  the  aim  of  this  Thesis,  together  vith  a  brief  explanation  of  the 
methods  used  vithin  it. 

The  remainder  of  the  study  consiste  of  five  chapters.  Chapter  I 
present s,  in  a  succinct  manner,  a  literary  panorama  of  Germán  influences 
that  be come  evident  in  many  Novelas  Contemporáneas .  In  orden  to  show 
the  actual  impact  of  Germany's  leading  authors  on  Don  Benito  ve  have 
pointed  out  their  cióse  affinities.  The  final  conclusión  reveáis  that 
Galdos  found  eighteenth-century  Germán  literature  very  fascinating  and, 
in  consequence,  vas  inspired  by  it. 


In  Chapter  II  ve  have  compared  Marioneta  vith  Wilhelm  Meister.  In 
fact ,  this  chapter  is  a  systematic  enumeration  of  a  great  number  of 
similarities  betveen  hela,  chief  heroine  in  Galdos  Marioneta,  and 
Goethe !s  charact-er,  Mignon.  The  conclusión  is  that  the  entire  Spanish 
novel  vas,  from  the  beginning  till  the  very  end,  an  imitation  of  Goethe ‘s 
vork. 

Chapter  III  is,  in  effect,  a  retrospective  summary  of  the  impact  of 
Krausism  on  several  novéis  by  Galdos.  After  a  short  analysis  of  Krause's 
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philosophy,  we  have  arrived  at  the  conclusión  that  Don  Benito  was  very 
much  in  favor  of  the  new  tendency  and,  as  a  result,  a  lot  of  Krausism 
can  he  traced  in  Galdos'  novéis.  Of  course,  ve  have  also  indicated 
those  cases  where  Don  Benito  differs,  even  though  slightly,  frora 
orthodox  Krausism. 

Chapter  IV  contains  a  cross-exarnination  of  certain  Germán  characters 
who,  transformed  by  Galdos  to  suit  his  wishes,  took  active  part  in  his 
novéis.  Thus ,  for  instance,  Máximo  Manso  is  a  Spanish  versión  of  Kant . 
Finally,  we  have  annotated  a  series  of  Germán  personages  who  appear  in 
Don  Benito ’ s  writings.  The  last  Chapter  V  deais  with  E.  T.  A.  Hoffmann's 
influence  on  La  Sombra j  a  crucial  work  written  in  the  early  years  of 
Galdos'  literary  career.  We  have  recorded  a  collection  of  themes, 
patterns  and  descriptions  common  to  the  vorks  of  the  Prussian  story 
teller  and  the  aforementioned  novel  by  Galdos.  The  final  conclusión 
reveáis  that  the  Spanish  writer  employed  certain  well-known  formulae 
from  Hoffmann. 

The  selection  of  the  theme  "Germán  Literary  Influences  on  Benito 

Perez  Galdos"  stems  from  the  fact  that  Don  Benito  always  displayed  great 

interest  in  Germany's  literature,  music  and  philosophy.  Galdos,  who  did 

not  speak  Germán,  had  access  to  Germán  literature  principally  through 

2 

French  translations .  He  never  wearied  of  writing  lengthy  and  detailed 
articles  on  prominent  Germans  —  composers  for  the  most  part  —  and  in 
the  edition  of  the  daily  newspaper  La  Naoión  of  3. 11.1865»  after  extolling 
the  virtues  of  Goethe,  he  describes  Faust  as  an  "immortal  poem,  one  of 
the  most  amazing  products  of  mankind. "“  Galdos,  with  his  usual  perspicac- 
ity,  was  fully  aware  of  the  thrust  of  Germán  culture,  and  its  infiltra- 
tion  into  the  Mediterranean  world  and  wrote:  "it's  not  the  first  time 
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that  the  North  has  invaded  and  substituted  the  South 
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INTRODUCCION 


Benito  Pérez  Galdos,  observador  agudo,  viajero  incansable,  ávido 
lector  e  investigador  minucioso,  se  nutre  de  numerosas  y  variadas 
fuentes  a  la  hora  de  escribir  sus  novelas.  Una  pléyade  selecta  de 
genios  de  la  literatura  universal  le  sirve  de  inspiración  y  de  modelo 


T> 


res  son  los  motivos  que,  a  nuestro  modesto  entender,  le  impulsan  a. 


imitar  a  los  grandes  maestros:  la  necesidad  de  crear  para  sí  un  buen 
estilo,  la  voluntad  de  superarse  constantemente  y  el  ansia  de  ocupar  un 
puesto  elevado  entre  las  figuras  capitales  de  las  letras  europeas. 

La  crítica  ha  señalado,  mediante  una  producción  nada  desdeñable  de 
libros  y  artículos  eruditos,  que  Cervantes,  mas  que  ningún  otro  noveÜS' 
ta  nacional  o  extranjero,  es  el  modelo  indiscutible  de  Caldos. 

Tenemos,  por  ejemplo,  a  José  Montesinos  quien  asegura  que:  "Galdos  se 
hizo  en  la  lectura  del  Quijote .  Es  increíble  lo  que  llego  a  deber  a 
Cervantes,  y  al  decirlo  no  me  refiero  a  ocasionales  reminiscencias  o 
imitaciones  que  pueden  inventariarse  pacientemente  en  tesis  o  artículos 
sino  al  modo  de  ver  hombres  y  cosas  de  España;  si  se  me  permite  la 
expresión,  diré  que  Cervantes  le  ha  hecho  a  Galdos  los  ojos.’5-1 

Para  Ricardo  Gullon,  "Galdos  es  el  gran  heredero  español  de 
Cervantes:  su  continuador.  Lenguaje,  cadencia,  manierismos,  estilos 
corresponden  a  los  del  gran  modelo  y  testimonian  un  parentesco 

p 

espiritual  entrañable . Gustavo  Correa  ve  una  tradición  mística  que 
se  entrelaza  con  el  cervantismo  en  las  novelas  galdosianas;  "Galdos  se 
halla  inmerso  en  el  denso  mundo  cervantino  del  Quijote 3  la  perspectiva 


cervantista  cobra  especial  sentido  y  dirección  ai  hallarse  fundida  con 


la  tradición  mística  española." 


(1) 


. 
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Joaquín  Casalduero  afirma  que  Cervantes,  por  encima  de  cualquier 
otro  literato,  forma  el  fondo  sobre  el  cual  se  destaca  la  obra  de  Galdós, 
"el  Quijote,  sentido  y  comprendido,  como  es  natural,  según  las  ideas  de 
mediados  del  siglo  XIX,  es  el  que  proporciona  a  Galdós  los  medios  para 
contemplar  la  realidad  española  y  para  crear  el  perfil  grotesco  de  gran 


número  de  personajes." 

Además  de  dedicarse  al  estudio  del  famoso  Hidalgo,  Galdós  presta 
ya  desde  joven,  mucha  atención  al  arte  y  obras  de  autores  extranjeros 
sobresalientes.  Las  influencias  literarias  foráneas,  que  se  hacen 
sentir  en  algunos  casos  tanto  o  más  que  las  españolas,  son,  por  su 


calidad  y  cantidad,  dignas  de  figurar  en  un 
que  olvidar  que  Galdós  quiere,  a  toda  costa 


primerísimo  plano.  No  hay 
ponerse  a  la-  altura  de  los 


grandes  prosistas  internacionales 


ir 


que  estaba ,  por  lo  tanto ,  muy 


versado  en  literatura  europea. 

Dos  escritores  franceses,  Balzac  y  Zola,  despiertan  el  interes  de 
don  Benito.  En  su  primer  viaje  a  Francia,  durante  el  verano  de  l86j , 
nuestro  escritor  adquiere,  en  uno  de  esos  kioscos  tan  típicos  como 
abundantes  a  lo  largo  del  Sena,  la  obra  Eugenie  Grande t ,  El  año 
siguiente,  Galdós  realiza  otra  excursión  a  París  y  esta  vez  compra  la 
Comedie  Humaine  entera.  "La  comparación  con  Balsac  —  advierte  Salvador 
de  Madariaga  —  se  impone  por  haber  escrito  Galdós  una  verdadera 
Comedia  Humana  en  un  medio  español.”"  Gullon  y  Casalduero  coinciden  en 
afirmar  que  la  reaparición  de  personajes,  idea  originaria  de  Balzac , 
es  una  de  las  peculiaridades  que  Galdós  no  duda  en  apropiarse.  Zola, 
el  máximo  exponente  del  Naturalismo,  goza  de  cierta  admiración  por  parte 
del  ilustre  novelista  canario.  Ambos  tienen,  tal  como  queda  demostrado 


en  numerosos  trabajos  eruditos  y  especialmente  en  la  tesis  doctoral  de 


Mary  B.  MacDonald,  puntos  de  contacto  importantes,  inquietudes  comparti¬ 
das:  interés  por  el  Naturalismo,  por  la  renovación  de  la  literatura  y  de 


la  educación,  anticlericalismo,  amén  de  una  similitud  Ínter esantísma  en 
técnicas,  descripciones  y  tramas. 

Las  influencias  inglesas,  de  Dickens  y  de  Shakespeare  principalmente, 
son  de  orden  secundario,  Doireann  MacDermott  escribe:  "En  Gal dos  está 
presente  Dickens  como  estímulo  y  como  símbolo  de  la  creación  literaria, 
pero  el  mundo  novelesco  de  uno  y  otro  son  enteramente  distintos.  En 
Galdós ,  las  figuras  inglesas  y  las  alusiones  a  Inglaterra  nos  ponen  en 
contacto  más  o  menos  directo  con  su  vida  de  colegial,  con  la  participa¬ 
ción  inglesa  en  la  guerra  de  la  Independencia:  son  testimonio  de  unos 
viajes  a  aquel  país  y  de  una  admiración  fervorosa  hacia  su  más  importante 
novelista;  pero  se  mantienen  siempre  como  meras  y  lejanas  referencias, 

sin  alcanzar  nunca  decisivo  relieve  en  el  vas tí sato  friso  humano  puesto  en 
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movimiento  por  la  maravillosa  imaginación  de  Galdós. A  pesar  de  la  gran 

admiración  que  Galdós  siente  hacia  Shakespeare,  Hope  K,  Goodale  concluye 

que  Don  Benito  "no  comprendió  totalmente  ni  la  complejidad  ni  el  alcance 

y 

del  arte  de  Shakespeare.’  Effie  Erickson  añade:  ”en  lo  tocante  a 


doctrinas  sociales,  se  puede  decir  que  estos  dos  escritores  (Dickens  y 
Galdós)  estaban  de  acuerdo  aunque  Galdós  forjó  sus  ideas  a  través  de  su 
experiencia  personal  y  no  por  medio  de  un  contacto  directo  con  Dickens 
Mientras  que  la  crítica  se  ha  ocupado  más  de  la  influencia  de 
Balzac,  Zola,  Cervantes,  Dickens  y  Shakespeare  en  las  obras  de  Benito 
Pérez  Galdós,  las  influencias  alemanas,  mucho  más  importantes  de  lo  que 
a  primera  vista  parecen,  no  han  recibido  la  atención  que  merecen.  En 
ocasiones  el  lector  advierte  con  relativa  facilidad,  en  cuanto  se  pone 


ti  8 


. 
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en  contacto  con  algunas  novelas  galdosianas ,  el  influjo  cultural  de 
Alemania  en  forma  de  citas,  explícitas  o  implícitas,  y  de  simples 
alusiones  textuales  lien  veladas.  Otras  veces,  el  lector  se  da  cuenta 
de  que  Gallos  cita  a  este  o  a  aquel  personaje  alemán,  ya  para  establecer 
una  comparación  o  un  contraste,  o  que  simplemente  alude  a  él  sin  nom¬ 
brarlo.  En  muchos  casos  Gallos  pone  en  boca  de  sus  personajes  novelescos 
el  nombre  de  algún  alemán  famoso,  real  o  ficticio,  en  otras  ocasiones 
ciertas  frases  o  ideas  de  ciara  inspiración  germánica  se  entremezclan 
en  la  conversación.  Gallos,  por  lo  visto,  se  nutrió  también  de  la 
dulce  ambrosía  de  ios  mejores  novelistas  alemanes.  Goethe,  universal¬ 
mente  aclamado  como  uno  de  los  más  geniales  de  los  grandes  hombres  de 
letras  europeos,  le  produjo  un  embeleso  extraordinario. 

Mero  conocimiento  de  la  literatura,  filosofía  y  música  alemanas, 
sin  embargo,  no  implica  amor,  respeto,  admiración  y  simpatía  por  el 
régimen  político  de  la  Alemania  de  aquel  entonces.  Asegurar  que  Galdós 
es  un  germanófilo  consumado  sería  tan  arriesgado  como  inútil.  El  hecho 
de  que  sintiera  un  vivo  interés  por  la  cultura  alemana  no  presupone 
ninguna  admiración  profunda,  ninguna  simpatía  fervorosa  por  los  líderes 
civiles  y  militares  que  gobernaban  en  Berlín  durante  aquella  época. 

Bien  al  contrario,  Galdós  censura  a  menudo  los  planes  del  kaiser  porque 
parecen  demasiado  belicosos  "el  Kronprinz ,  el  futuro  Guillermo  II,  le 
parece  joven  sin  tacto,  indiscreto  y  vanidoso,  cuya  subida  al  trono 


pondrá  en  peligro  la  paz  de  Europa. "'/  Cuando  visita  la  capital  del  I 


Reich  Galdós  escribe:  "Berlín  es  población  grandona,  triste  ...  en 

...  ,J0 

esta  ciudad  domina  la  rigidez  militarista.  Berkowitz  nos  propor¬ 

ciona  la  siguiente  explicación,  que  bien  pudiera  tomarse  como  otro 


motivo  que  impedía  a  Galdós  ser  un  admirador  en  cuerpo  y  alma  del  II 


' 
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Reich  Min  1887  he  (Galdos)  vas  probably  still  under  the  influence  of  the 
anti-German  vave  vhich  had  svept  Spain  in  1885  as  a  result  of  the 
threatened  seizure  of  the  Carcline  Islands  by  Berlín."'  Esos  casos  son 


lo  de  menos  si  tenemos  en  cuenta  que  Galdos  era  un  liberal  y,  por  lo 
tanto,  estaba  en  contra  de  todos  los  regímenes  dictatoriales  sin 
distinción  de  nacionalidad;  así  pues,  nuestro  autor  censura  amargamente 
los  atropellos  cometidos  por  la  República  Francesa  y  por  el  imperialis¬ 
mo  inglés:  "Los  ingleses,  que  poseen  el  sentido  político  nacional  en 
grado  más  alto  que  ningún  otro  país,  carecen  en  absoluto  de  sentido 
político  internacional,  son  los  patrocinadores  del  derecho  de  la  fuerza 


y  los  maestros  del  despojo  y  la  violencia, 


.Le 


El  proposito  de  esta  tesis  es  estudiar  y  determinar  los  puntos  de 
contacto  entre  las  obras  del  novelista  español  y  la  literatura  alemana. 
No  pretendemos  establecer  un  estudio  exhaustivo,  pues,  (1)  nos  hemos 
limitado  solo  a  un  cierto  número  de  novelas  y  (2)  hemos  pasado  por  alto 
otras  alusiones  que  no  nos  parecían  atribuibles  de  un  modo  incontestable 


a  la  literatura  alemana. 


El  criterio  que  nos  ha  guiado  en  la  confección  de  esta  tesis  es 
el  siguiente:  (l)  mención  explícita  de  un  autor  o  una  obra;  (2)  pasajes 
paralelos  tan  conspicuos  que  sin  lugar  a  dudas  son  un  eco  de  alguna 
obra  alemana;  (3)  similitudes  notables  que  claramente  son  reminiscen¬ 
cias  de  la  literatura  alemana,  aunque  Galdos  pueda  haberlas  alterado 
considerablemente;  (4)  simples  referencias  que,  esparcidas  acá  y  allá 
en  las  novelas  galdosianas,  son  un  reflejo  más  del  interés  constante 
que  nuestro  escritor  mostraba  por  lo  alemán.  En  definitiva,  seguiremos 
y  estudiaremos  todas  las  huellas  que  Alemania  y  sus  escritores  dejaron 
en  la  producción  de  Galdos,  con  lo  que  esperamos  hacer  una  contribución 


■ 
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al  estudio  de  las  fuentes  literarias  del  gran  escritor. 
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CAPITULO  I 

INFLUENCIAS  ALEMANAS  DE  CARACTER  GENERAL 
EN  LAS  NOVELAS  DE  PEREZ  CALDOS 


"No  hay  nacía  nuevo  bajo  el  sol"  dice  un  viejo  refrán  español.  En 
algunas  disciplinas  del  saber  humano  ello  es  posiblemente  cierto, 
máxime  en  el  dominio  de  las  ideas  y  problemas  filosóficos  donde  parece 
que  el  hombre,  a  lo  largo  de  la  historia,  se  ha  ocupado  básicamente  de 
los  mismos  problemas.  La  razón  por  la  cual  reiteramos  estas  ideas  y 
problemas  es  que  las  circunstancias  cotidianas  nos  conducen  a  situa¬ 
ciones  en  las  que  una  serie  de  sucesos  y  conocimientos  nuevos  exigen 
una  revaluación  constante  de  creencias  y  convicciones  básicas.  Así 
pues,  el  hombre,  para  no  verse  mentalmente  atrofiado  o  físicamente  ani¬ 
quilado,  debe  luchar  a  brazo  partido  con  el  mundo  que  le  rodea. 

En  el  campo  de  la  música  el  hombre  se  ha  valido  de  varias  combina¬ 
ciones  de  sonidos,  a  menudo  acompañados  de  palabras,  para  expresar  sus 
sentimientos  a  un  miembro  del  sexo  opuesto.  Por  ejemplo,  Bach  escribió 
una  sonata  encantadora  para  su  esposa  la  mayoría  de  canciones  de  los 
trobadores  provenzales  fueron  compuestas  en  honor  a  hermosas  damas. 

En  la  actualidad,  algunos  compositores  y  actores  se  sirven  de  elementos 
musicales  y  de  palabras  para  expresar  de  un  modo  artístico  o  fútil 
ideas  similares.  Las  cuestiones  esenciales  de  amor,  desesperación  o 
felicidad,  no  son  nuevas.  Solamente  los  medios,  las  técnicas  y  el  modo 
empleados  para  manifestar  estos  sentimientos  son  nuevos. 

En  el  mundo  de  la  literatura  la  situación  no  es  disímil.  Una 
forma  específica  de  literatura,  como  por  ejemplo  la  poesía  lírica,  el 
drama  o  la  novela,  puede  ser  seleccionada  por  un  escritor  para  exterio- 
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rizar  ideas  y  emociones  de  grande  o  pequeña  consecuencia.  Estos  géneros 
vienen  complementados  por  movimientos  literarios  o  estilísticos  que, 
por  regia,  general,  representan  la  disposición  de  ánimo  predominante  en 
una  época  determinada.  El  escritor  cree  que  el  estilo  que  él  emplea 
es  la  mejor  herramienta  de  que  puede  servirse  para  comentar  acerca  de 
las  ideas  y  problemas  que  afectan  a  .la  humanidad  desde  tiempos 
inmemorables  —  ideas  y  problemas  innatos  en  el  carácter  mismo  del 
género  humano.  Estos  movimientos  estilísticos  o  literarios  son  muy 
individualistas  y,  naturalmente,  sugestivos  de  las  épocas  en  que 
ocurrieron,  v.g.,  en  la  literatura  española  tenemos:  Renacimiento, 
Barroco,  Neoclasicismo,  y  muchos  otros  a  lo  largo  de  los  siglos. 

Los  escritores  que,  en  cualquier  período  determinado,  se  hallan 
en  contacto  con  ideas,  situaciones  y  medio  ambiente  similares,  a  menudo 
escriben  con  un  estilo  similar;  principalmente  si  estos  escritores 
dependen  del  movimiento  literario  que  les  da  fama,  en  vez  de  ser  ellos 
los  que  den  distinción  al  movimiento.  Ciertos  movimientos  literarios 
pueden  estar  de  tal  manera  emparentados  que  un  autor  del  Romanticismo, 


por  ejemplo,  puede  tomar  una  obra  de.l  Barroco  y  adaptarla,  a  veces 
incluso  usando  un  lenguaje  casi  idéntico  al  de  la  obra  original.'1'  Hay 
otros  autores,  sin  embargo,  que  a  causa  de  su  arte  genial  parecen 
elevarse  por  encima  de  sus  contemporáneos  y  no  pertenecen  a  ningún 
movimiento  en  particular.  Estos  artistas  supremos  combinan  los 
distintos  materiales  a  su  disposición:  motivo,  estilo  y  tema  de  una 
manera  tal  que  crean  una  obra  maestra.  Los  nombres  de  Cervantes,  Goethe 
c  Shakespeare  nos  vienen  inmediatamente  a  la  memoria, 

Galdós  rechaza  cualquier  influencia  extranjera  consciente  en  sus 
obras.  Clarín  le  apoya  en  esta  aserción,  pero  indica  que  hay  similitud 


. 


- 
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entre  el  espíritu  de  las  novelas  de  Caldos  y  el  espíritu  que  prevalece 
en  las  novelas  inglesas.  V.  K.  Bishop,  al  hablar  de  las  novelas  galdo- 
sianas,  escribe:  "So  far  as  there  is  English  influence  in  this  litera- 
ture,  it  may  be  said  to  be  more  in  the  form  of  example  than  as  a  direct 
component.  Dickens  es  considerado  por  los  críticos  como  el  novelista 
inglés  con  quien  Caldos  hubiera  podido  asemejarse.  La  imitación  e 
influencia  francesas  en  las  novelas  de  Don  Benito  han  sido  a  veces 
descartadas.  Las  obras  alemanas  apenas  son  mencionadas  por  la  crítica, 
Permítasenos  mencionar,  como  antecedentes  adicionales,  que  Galdos 
visito  Alemania  dos  veces;  por  primera  vez  en  1871  y  luego  en  1888. 
Durante  su  visita  de  1871  recorrió  las  siguientes  ciudades:  Strassburg, 
Mainz ,  Frankfurt  am  Main,  Biebrich  y  Koln.  En  su  segundo  viaje  fue  a 
Berlin.  Potsdam,  Hamburg,  Altona  y  Kiel.  Nuestro  escritor  tenia  gran 
curiosidad  por  realizar  el  primer  viaje  y  explícit amente  nos  1c  anuncia 


De  este  puerto  (Havre)  partí  inmediatamente  para 
París,  donde  solo  estuve  una  noche. 5  —  aparente¬ 
mente  no  se  sentía  atraído  por  Francia  en  aquel 
entonces  —  Al  siguiente  día  .  .  .  emprendí  mi 
correría  solito,  ansioso  de  oasar-  la  ^frontera  de 
Alsacia  y  llegar  a  Strassburg o  .  . 


‘6J 


Por  lo  visto  ese  primer  viaje  le  reportó  toda  clase  de  experiencias 
agradables  y  consiguientemente  decidió  emprender  una  segunda  gira.  Sólo 
hay  una  declaración  en  las  novelas  gaidosianas  tocante  a  la  literatura 
alemana  en  general.  En  El  Amigo  Manso  ( 1 8 8 2 )  uno  de  los  personajes,  al 
referirse  a  la  poesía  de  Francisco  de  Paula  de  la  Costa  y  Sainz  del 
Bardel,  asegura  que:  "Hace  pequeños  poemas,  fabrica  poemas  grandes, 
recorta  suspirillos  germánicos  y  todo  lo  demás  que  cae  debajo  del  fuero 


de  la  rima 


•7 
ff  f 


El  primer  autor  alemán  mencionado  en  las  novelas  de  Caldos  es  Gessner 


■ 
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Pluma ,  uno  de 
agradaban  las 


los  personajes  en  El  Audaz  (1871), 
poesías  bucólicas,  responde: 


al  ser  preguntada  si  le 


Yo  he  leído  a  Longo,  Anacreonte,  Teócrito,  Gessner 
Garcilaso,  Villegas  y  es  fuerza  confesar  que 
hicieron  églogas  muy  buenas.  Estos  de  hoy  no  les 
llegan  a  la  suela  del  zapato;  y  así  puedo  decir 
que  la  poesía  pastoril  me  gusta  y  no  me  gusta,  p 
según  y  cómo,  pues  ...  ya  ustedes  me  entienden. “ 

Que  Caldos  estaba  al  tanto  de  las  obras  de  Lessing  - —  por  lo  menos 


de  las  obras  de  crítica  —  parece  admisible,,  Al  hablar  de  sus  investiga¬ 


ciones  histéricas  el  señor  D.  Cayetano  dice  en  Doña  Perfecta  (l8r[6): 

Yo  pienso  sacar  todos  esos  nombres  de  la 
injusta  obscuridad  y  olvido  en  que  yacen,  i  Qué 
goce  tan  puro,  querido  Pepe,  es  devolver  todo 
su  lustre  a,  las  glorias,  ora  épicas^  ora  litera¬ 
rias,  del  país  en  que  hemos  nacido.' 


No  hay  nada  insólito  en  esta  idea  y  bien  pudiera  haberse  originado  en 
muchos  escritores  espontánea  e  independientemente.  Sin  embargo,  si 
consideramos  que  Caldos  estaba  interesándose  por  la  literatura  germana  de 
aquel  entonces  (después  de  1-371 )  y  que  empezó  el  estudio  de  dicha  litera¬ 
tura  con  las  obras  de  mediados  del  siglo  XVIII  (tal  como  quedará  claro  a 
lo  largo  de  este  trabajo)  parece  razonable  asumir  que  Caldos  estaba 
también  interesado  en  el  gran  Lessing,  especialmente  en  sus  obras  críti- 
cas  que  tratan  de  literatura  latina,  ya  que  éstas  podrían  tener  alguna 


relación  con  la  española.  Si  nuestra  suposición  es  correcta,  entonces 

parece  admisible  que  la  observación  de  Lessing  en  su  Eettungen  des  Horaz: 

Ich  selbst  hann  mir  keine  angenehmere  Bescháftigung 

machen,  ais  die  Ñamen  berühmter  Mánner  zu  mustern, 

ihr  Recht  auf  die  Evigkeit  su  untersuchen,  unver- 

diente  Flecken  ihnen  abzuvischen ,  die  falschen 

Verkleisterungen  ihrer  Schwáchen  auf zulo sen,  kurz 

alies  das  in»  moralischen  Verstande  zu  tun,  was 

derjenige,  dem  die  Auffueht  über  einen  Bildersaal 

.10 

anvertrauet  ist,  physisch  verrichtet 
puede  haber  estado  presente  en  la  mente  de  Caldos  consciente  o  incons- 
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cientemente.  En  ambos  casos  el  que  habla  expresa  su  gran  satisfacción 
en  unas  investigaciones  semejantes,  en  ambos  casos  se  intenta 
restaurar  a  autores  y  obras  del  pasado  su  verdadero  mérito. 

Galdos  menciona  el  nombre  de  Schiller  dos  veces  en  sus  novelas. 

En  El  Doctor  Centeno  (1883)  se  nos  asegura  que  Alejandro  Miquis: 


A  los  cuatro  años  sabía  leer,  a  los  diez  hacía 
prosa,  a  los  sieue  versos,  a  los  diez  entendía 
de  Calderón,  Balzac ,  Víctor  Hugo,  Schiller 3  y  __ 
conocía  los  nombres  de  infinitas  celebridades. 


Y  en  Fortunata  ]/  Jacinta:  "Todos  ellos,  a  excepción  de  Miquis  que  se 

murió  el  64  soñando  con  la  gloria  de  Schiller 3  metieron  infernal  bulla 

en  el  célebre  alboroto  de  la  noche  de  San  Daniel. 

Galdos  alude  a  dos  dramas  de  Schiller.  En  Marianela.  tenemos  que: 

"Teodoro  con  la  Hela  al  hombro,  y  luego  el  palo  con  el  sombrero  de 
17 


Gessler 


Eso  sin  duda  se  refiere  a  Ylilhelm  Tell  de  Schiller, 


donde  el  tristemente  célebre  gobernador  austríaco  juega  un  papel  tan 
importante. 


18 

ín  La  Desheredada  '  también  se  alude  a  Wilhelm  Tell. 


Ciertamente  sería  algo  sorprendente  si  Galdos  no  hubiera  conocido  la 
pieza  teatral  Don  Carlos  de  Schiller,  pues  esta  obra  tiene  un  ambiente 


netamente  español.  Así  pues,  en  El  Doctor  Centeno  leemos:  "Centeno  no 
acertaba  a  comprender  para  qué  leía  su  amo  aquellas  tonterías  .  .  . 

Don  Víctor  Hugo  .  .  .  Ruy  Blas  .  .  .  esto  sí  era  claro,  Schiller  .  .  . 
Don  Carlos ,  .  .  también  clarito.  De  Alejandro  Miquis,  uno  de  los 

personajes  en  El  Doctor  Centeno 3  se  dice:  "El  Schiller  hispano  había 
explanado  sus  ideas,  como  el  tudesco,  en  su  escenario  immenso,  lleno  de 
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diversas  figuras,  con  pueblo  y  todo 


„20 


Esto  muestra  claramente  que 


Caldos  estaba  familiarizado  con  la  estructura  de  los  dramas  de  Schiller . 
Hay  evidencia  que  atestigua,  el  interes  que  tenía  Don  Benito  por 


Goethe,  interés  que  se  mostro  mas  evidente  sobre  todo  a  lo  largo  de  su 

vida  de  adulto.  En  efecto,  se  nota  la  influencia  goethiana  en  muchas 

novelas ,  bien  simplemente  al  nombrar  al  famoso  escritor  alemán  o  al 

mencionar  alguna  de  sus  obras.  Así  por  ejemplo,  en  Fortunato,  y  Jacinta, 

escrita  en  1886,  aparece  el  nombre  de  Goethe;  en  Torquemada.  en  el 

.22 

Purgatorio  hay  el  título  de  una  celebre  novela  del  famoso  literato  de 

Frankfurt :  Las  Afinidades  Electivas.  Se  puede  fácilmente  demostrar  que 

Caldos  estaba  familiarizado  con  Werther  s.  través  de  pasajes  como  éstos: 

Pero  estaba  dispuesto  a  todo,  hasta  a  volverme 
romántico  y  Werther iano ,  a  pesar  de  que  los 
tiempos  son  tan  poco  propicios ,,para  que  un  hombre 
se  ponga  en  semejante  estado. 

Rubín  no  fue  nunca  aficionado  a  introducir  de 
contrabando  en  clase ,  entre  las  páginas  de  la 
Farmacia  químico-orgánica,  el  Werther'  de 
Goethe  o  los  dramas  de  Shakespeare . ¿  r 

Apuesto  a  que  te  reirás  de  mí  al  leerme,  pues 
no  caen  bien,  en  hombres  de  nuestra  edad  des¬ 
creída,  el  misticismo  amoroso  de  un  Petrarca,  ni 
la  fiebre  de  un  Werther . 

Y  basta  de  Fritz.  Ya  ves  como  te  he  complacido, 
escribiéndote  una  carta  absolutamente  limpia  de 
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toda,  murria  Wertheriana . 


2í 


En  Lo  Prohibido  se  usan  los  zapatos  en  ‘una  manera  simbólica,  de 
hecho  revelan  el  carácter  de  la  persona  que  los  lleva.  El  héroe  de  la 
historia,  habiendo  hecho  hacer  a  medida  un  par  de  zapatos  para  su  novia, 
los  conserva  como  si  fueran  un  preciado  tesoro  y  dice  acerca  del  calzado 


Ik 


en  cuestión:  "Una  falta  les  encontraba,  y  era  que  no  teniendo  suelas  de 

27 

uso,  carecían  de  la  impresión  de  la  persona." 

Lo  que  es  más,  se  considera  que  los  zapatos  son  una  prenda  de  amor. 

Pero  hablaban  bastante  aquellos  mudos  objetos 
(unas  botas),  y  me  decían  mil  cositas  elocuentes  y 
cariñosas.  Yo  no  les  quitaba  los  ojos,  y  de  noche, 
durante  aquellos  fatigosos  insomnios,  íque  gusto  me 
daba  mirarlas,  una  junto  a  otra,  haciendo  graciosa 
pareja,  con  sus  puntas  vueltas  hacia  mí,  como  si 
fueran  a  dar  pasos  hacia  donde  vo  estaba.' ^ 

El  significado  amoro so-erótico  de  los  zapatos  se  pone  de  manifiesto  en 

otro  pasaje  de  la  misma  nc-vela: 


Y  cuando  dije:  'Sí,  esa  mujer  me  tiene  loco,  me 
tiene  enfermo,  y  como  no  la  puedo  adorar,  estoy 
adorando  sus  botas  hace  muchos  días,  como  si 
fueran  su  retrato,'  vi  que  la  sabia  luchaba 
entre  reírse  de  mí  y  dame  de  bofetadas.  Se  puso 


muy  severa, 
preguntas : 


miróme  de  través,  y  vuelta 
i pero  que  preguntas ! 


a  hacer 


¿Y  quieres  hacerme  creer  que  habiendo  puesto  a  sus 
pies  tu  fortuna,  habiéndole  ofrecido  hotel,  coche, 
rentas,  luje,  te  ha  resistido?  Di j ele  que  sí,  que 
esta  era  la  verdad  pura,,  y  soltó  una  carcajada,  que 
me  helo  la  sangre.  Todavía  estoy  oyendo  aquel  Ja, 
Ja,  Ja,  que  continuó  con  ella  hasta  la  habitación 
inmediata,  pues  iba  ya  en  retirada.0 


Finalmente  notemos  que  Gal dos  se  sirve  de  unos  zapatos  en  una  burla 

¿Que  creéis  que  hizo?  En  cuanto  fui  a  mi  alcoba  me 
enteré  de  la  travesura.  ISe  había  puesto  las  botas 
de  Camila,  mis  dulces  prendas,  y  había  dejado  las 
suyas  en  el  mismo  sitio  que  ocupaban  aquéllas  y 
del  propio  modo  que  estaban  colocadas.'  Confieso  que 
me  reí,  pues  el  golpe  tenía  gracia.^ 

Todo  eso  nos  recuerda  a  WiVhelm  Meister.  En  el  libro  V,  capítulo 


quinto,  Philine  habla  de  sus  zapatos  en  estos  términos:  "Wie  ich  sie 
krumm  getreten  habe!"~^  indicando  de  este  modo  que  sus  acciones  y  proce¬ 
dimientos  no  han  sido  siempre  los  más  ortodoxos.  En  el  mismo  libro, 
capítulos  cinco  y  diez,  vemos  que  el  calzado  es  usado  como  una  prenda  de 
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amor  sensual  y  también  como  una  burla  similar  a  la  relatada  en  Lo 
Prohibido . 


Como  pueba  final  de  que  Caldos  estaba  muy  familiarizado  con  Wilhelm 
Meister  debemos  mencionar  a  Marioneta.  La  crítica  está  de  acuerdo  en 
afirmar  que  el  tipo  y  la  manera  de  ser  de  la  líela  no  son  altamente 
diferentes  de  las  características  físicas  y  morales  que  componen  el 
personaje  Migrion.  En  un  capítulo  aparte  hemos  puesto  de  manifiesto  un 
gran  número  de  paralelismos  que  por  su  cantidad  no  pueden  dejar  de 
sorprendernos . 

Caldos  sin  lugar  a  dudas  conoció  los  poemas  líricos  de  Goethe. 
Algunos  pasajes  del  escritor  canario  nos  parecen  claramente  ser  meros 


ecos  de  poemas  goethiano; 


Así  por  ejemplo,  en  Gloria ,  Caijás,  uno  de 


los  personajes,  exclama :  "Me  dan  unas  ganas  de  echarme  al  mar 


'o  q 

IQ'ué  bien  se  debe  estar  en  el  fondo,  en  el  fondo.'”"''" 


Esto  nos  xrae  a 


la  memoria  el  poema,  de  Goethe,  Dar 


I ?')  o/-» 

■i-  O 


her 


Ach,  vüsstesit  du,  wie's  Fischlein  ist 
So  wohlig  auf  dem  Grund, 

Du  stiegst  herunter,  wie^qu  bist, 

Und  würdest  erst  gesund. 

El  narrador  dice  en  Doña  Perfecta: 

Rosario  sentía  un  pavor  inexplicable  en  presencia 
de  aquel  amistoso  concurso.  Alejábase  de  la  vidri¬ 
era  y  seguía  adelante,  paso  a  paso,  mirando  a 
todos  lados  por  si  era  observada.  Sin  ver  a  nadie A 
oreía  que  un  millón  de  ojos  se  fijaban  en  ella  .  .  . 

Esas  últimas  frases  se  asemejan  mucho  a  lo  que  escribió  Goethe  en 

Wilkonmen  und  Absohied: 

Wo  Finsternis  aus  dem  Gestráuche 
Mit  hundert  schwarzen  Augen  sah. 

Se  nos  puede  objetar  que  ciertas  declaraciones  parecidas  se  hallan  en 
muchas  obras  literarias,  o  que  la  semejanza  es  pura,  coincidencia.  Sin 


T 
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embargo,  hay  que  tener  en  cuenta  que  Doña  Perfecto,  contiene  un  número 
nada  despreciable  de  frases,  ideas  y  hasta  situaciones  que  ya  se  encuen¬ 
tran  en  las  novelas  del  gran  genio  alemán.  En  Miau  (1888)  encontramos 
un  pasaje  donde  el  héroe,  al  referirse  a  sus  proyectos  ideales,  nos 
relata  como:  lias  rutinas  de  mi  pensamiento,  las  falsas  ideas  adquiridas 
en  el  trato  social, 1  le  perjudican  al  intentar  conseguir  su  ideal. 
Después,  el  personaje  en  cuestión,  continúa  con  una  observación  que  nos 
recuerda  al  poema  goethiano:  Erinnerung ,  bien  que  los  versos  del  sabio 
teutón  expresan  una  actitud  positiva  mientras  que  los  versos  de  Don- 
Benito  manifiestan  una  actitud  negativa.  He  aquí  la  comparación  de  ambos 


Willst  du  immer  weiter  schveifen? 
Sieh,  das  Gute  liegt  so  nah. 

Lerne  nur  das  Glück  ergreifen, 
Denn  das  Glück  ist  immer  da. 


Veo  el  bien  muy  próximo, 

Y  no  me  puedo  acercar  a  él 


La  cita  en  Miau  continúa  de  esta  manera:  ''Dichosa  tú  si  no  comprendes 
esto."  Esta  frase  parece  estar  sugerida  por  unas  líneas  de  Fausto.,  donde 
Fausto  al  hablar  de  "die  zwei  Seelen"""  que  tiene  dentro  de  su  ser,  dice 
a  Wagner :  ”Du  bist  dir  nur  des  einen  Triebs  bevusst;  0  terne  nie  den 
andem  kennen*"^®  La  asociación  de  ideas  en  la  mente  de  Galdós  es,  a 
nuestro  parecer,  bien  clara.  En  El  Doctor  Centeno  (j.883)  leemos:  "Es  un 
perdido.  ¡Lástima  de  talento.’  .  .  .  Corazón  demasiado  grande  y  jamás 
harto  de  sensaciones  .  .  .  ¡Pobre  Alejandro.'  Se  consume  en  su  propio 

4l 

fuego."  ^  La  misma  idea  está  expresada  en  Fortunata  y  Jacinta:  "El 

¡42 

corazón  grande  era  un  mal  y  había  que  recortarlo."  Eso  parece  una 
clara  reminiscencia  de  la  Dritte  Ode  (Oda  a  Behrisch):  de  Goethe: 


Se  i  gefühllos.’ 

Ein  leichtbewegtes  Herz 
Ist  ein  elend  Gut 
Auf  der  wankenden  Erde. 


^3 


En  lo  referente  a  les  dramas  goethianos  hay  evidencia  que  demuestra 
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que  Caldos  había  leído  por  lo  menos  dos  de  los  más  conocidos.  En  el  Tasso 

de  Goethe,  encontramos  las  siguientes  frases: 

Es  bildet  ein  Talent  sich  in  der  Stille,  ,  , 

Sich  ein  Charakter  in  dem  Strom  der  Welt. 

Esta  idea  se  ve  reflejada  en  dos  novelas  de  Don  Benito,  en  Tormento  (l88ú) 
"La  vida  hace  los  caracteres  con  su  acción  laboriosa  y  también  los  modi¬ 
fica  temporalmente,  o  los  desfigura  con  la  acción  explosiva  de  un  caso 

ii  s 

terrible  y  anormal  .  .  v  y  en  Raima  (1895):  "Si  fortifica  su  alma  en 

la  soledad,  yo  en  el  bullicio;  yunque  por  yunque,  no  sé  decir  cuál  es  el 

mejor.  Cierto  es  que  si  miramos  a  la  doctrina  pura  y  a  su  aplicación  a 

nuestras  acciones,  él  aparece  con  ventaja,  yo  con  desventaja;  pero 

miremos  a  los  resultados  prácticos  de  una  y  otra  forma  de  ejercer  el 
46 

ministerio,  "  y  entonces,  ¿como  dudar  que  la  supremacía  está  de  la  parte 
La  primera  novela  que  brinda  evidencia  del  conocimiento 


.4  7 

^  <T'  V,  ■ 

de  acar 


profundo  que  poseía  Caldos  del  Fausto  goethiano  es  Doña.  Perfecta^  escrita 
en  1876;  la  última  novela  con  influencia  alemana  es  La  Razón  de  la 
Sinrazón j  escrita  en  1915,  de  ahí  que  Fausto  haya  acaparado  al 
escritor  canario  con  un  interés  creciente  durante  la  mayor 
parte  de  su  vida  adulta. 


En  Fortunata  y  Jacinta  se  asegura  que  uno  de  los  personajes  (Rubín): 

48 

" devoró  el  Fausto  y  los  poemas  d e  Reine  ..."  Este  mismo  relato  se 
podría  referir  a  Caldos,  ya  que  según  parece  tenía  a  Fausto  siempre 
presente  en  su  memoria,  tal  como  evidencian  las  múltiples  alusiones  a 
1a.  obra  maestra  de  Goethe.  Por  ejemplo,  Isidora,  la  gran  protagonista 
de  La  desheredada ,  ve  a  dos  estatuas  (o  libros)  en  un  rincón  de  la 
librería  de  Joaquín  y  exclama:  "¡Ah.'  Esa  pareja  se  ve  mucho  por  ahí. 


' 


. 

' 
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t  Ij.  Q 

Son  Mefistófeles  y  D.  Quijote,  según  me  ha  dicho  Miquis/'  "  En  Lo 
Prohibido  uno  de  los  personajes  femeninos,  dialogando  con  un  amigo,  le 
recrimina  de  esta  manera:  "No  daremos  a  la  santa  señora  un  nombre  verda¬ 
deramente  propio  y  característico  si  no  la  llamamos  el  Mefistófeles  del 
cielo Y  por  supuesto  que  Mefistófeles  es:  "Ein  Teil  ven  jener  Kraft , 


qp 


a 


die  stets  das  Bose  vil!  und  stets  das  Gute  schaf ft ,  al  igual  que  Doñ 
Serafina,  la  persona  aludida  líneas  arriba,  quien  siempre  trata  de 
promover  el  bien  pero  que  inevitablemente  solo  consigue  sembrar  el  mal. 
Galdós,  como  va  quedando  claro,  poseía  unos  conocimientos  de  literatura 
alemana  que  sobrepasaban  los  límites  de  lo  usual.  En  el  caso  concreto 
de  Fausto  podemos  afirmar  rotundamente  que  Don  Benito  era  muy  ducho  en  la 
materia  y  que  quizás  se  sabía  el  famoso  drama  de  memoria,  lo  cual  podría¬ 
mos  demostrar  por  medio  de  los  abundantes  paralelismos  que  hemos  encon¬ 
trado.  Estos  pasajes  paralelos  abarcan  un  gran  campo  de  posibilidades: 
desde  las  traducciones  literales  basta  las  adaptaciones  libres  —  ninguna 
de  ellas  puede  negar  su  parentesco  con  Fausto.  Unas  cuantas  muestras 
bastan  para  probar  lo  dicho. 

En  Marioneta  se  lee:  "Nunca  se  le  dio  a  entender  que  tenía  un  alma 

pronta  a  dar  frutos  si  se  la  cultivaba  con  esmero,  ni  que  llevaba  en  sí, 

como  los  demás  mortales,  ese  destello  del  eterno  saber  que  se  'nombra 

inteligencia  humana 3  y  que  de  aquel  destello  podían  salir  infinitas 

53 

luces  y  lumbre  bienhechora."  Este  pasaje  hace  eco  a  las  siguientes 
líneas  en  Fausto:  Hátt’st  du  ihm  (es  decir,  dem  Menschen)  nicht  den 
Schein  des  Himmelslichts  gegeben:  Er  nennt’s  Vernunft  .  . 

En  Doña  Perfecta  hallamos  estas  frases:  "Nadie  aborrece  más  que  yo 
(Pepe)  las  falsedades  y  comedias  de  lo  que  llaman  alta  sociedad.  Crean 


t»5J+ 


ustedes  que  hace  tiempo  deseo  darme,  como  decía  no  se  quién,  un  baño  de 


. 


¿ 
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cuerpo  entero  en  la  naturaleza."  Este  "no  se  quién"  es  Fausto: 

0  sáhst  du,  voller  Mondenschein, 

Zum  letzt enmal  auf  meine  Fein,  .  .  . 

Achí  konnt '  ich  doch  auf  Bergeshohen 
In  deinem  lieben  Lichte  gehn, 

Um  Bergeshohlen  mit  Geistern  schweben, 

Auf  Wiesen  in  deinem  Darnmer  weben, 

Yon  allern  Wissensqualm  ent laden , _ 


56 


In  deinem  Tau  gesund  mich  badén 


í  57 


^8 


La  idea  de  sumergirse  en  el  agua  del  rocío  reaparece"  muchas  veces 
Cuando  leemos  en  Torquemada  y  San-  Pedro  ( 1895 ) -  "no  habría  un  ser  humano 

r  q 

que  no  tuviera  al  fin  un  momento  en  que  decir:  Ya  no  más.,  ya.  no  más-,'''"'' 
involuntariamente  pensamos  en  las  palabras  de  Fausto:  "Verweile  dócil í 

3  ,  .  ,  ,  . „6o 

du  bist  so  schoen l 

La  exclamación  siguiente  en  Fortunato  y  Jacinta :  "Júramelo,  ¡Ahí 

6i 

¡qué  tonta.'  ¡Como  si  los  juramentos  valieran!"’"  inmediatamente  nos 


rememoran  esta  declaración  de  Fausto:  "Rast  nicht  die  Welt  in  alien 

6? 

Str ornen  f ort s  Und  mich  solí  ein  Ver sor echen  halten?'  Existe  una 

53 

situación  paralela  entre  "die  gres se  und  die  kleine  Welt"""  ( Faust )  y 
( Doña  Perfecta) :  (Pepe)  "No  hay  que  hablarme,  pues,  de  sociedades  altas 
ni  balas,  ni  de  mundos  qrand.es  ni  chicos,  porque  de  buen  grado  los 


.6’ 


cambio  todos  por  este  rincón." 

Cuando  Cepillo  se  refiere  a  los  regalos  que  dará  a  sus  familiares 

cuando  sea  rico,  lo  hace  de  esta  manera :  "A  tí  puede  que  te  mande 

<65  ->■  * 

también  un  par  de  pendientes , y  más  adelante:  "Muy  pronto  regalas  -- 
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dijo  Hela  sofocando  la  risa.  ¡Pendientes  para  mi  I  ~  Todo  ello  muy 
parecido  3.  una  observación,  de  Mefistófeles :  " Cfleich  schenken?  Das  ist 


brav!  Da  vird  er  reas si eren. 


/r y 

ti  O  ! 
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También  debemos  señalar  que  Das  Eiúig-Weiblvche  de  Goethe  se 
encuentra  en  El  migo  Manso:  "Lo  femenino  eterno  —  dije  yo  gravemente 
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—  tiene  leyes  que  no  puede  dejar  de  cumplir.  No  seas  pesimista,  ni 

generalices  fundándote  en  hechos,  que  por  múltiples  que  sean,  no  dejan 

69 

de  ser  aislados.""'' 

Por  último,  y  para  mostrar  que  Galdós  era  un  gran  conocedor  de 

Fausto  podemos  alegar  un  número  nada  despreciable  de  ejemplos  que  podrían, 

a  veces,  ser  considerados  como  impresiones  o  imágenes  grabadas  en  la 

memoria  de  Don  Benito.  Algunos  de  estos  ejemplos  son  muy  precisos,  y 

los  que  no  lo  son  tanto  pueden,  sin  embargo,  ser  reconocidos.  Incluso 

después  de  eliminar  todos  los  casos  que  sean  dudosos,  la  cantidad  de 

analogías  que  nos  quedan  es  muy  considerable.  En  cierta  ocasión 

Marianela  dice:  "Estaba  pensando  que  por  qué  no  nos  daría  Dios  a  nosotras 

las  personas  alas  para  volar  como  los  pájaros.  Qué  cosa  más  bonita  que 

hacer  .  .  .  zas,  y  remontarnos  y  ponernos  de  un  vuelo  en  aquel  pico  que 

está  allá  entre  Ficóbriga  y  el  mar."^  Existe,  sin  duda  alguna,  un 

71 

paralelismo  entre  esta  idea  de  Nela  y  lo  que  dice  Fausto:'  "0  dass 

•  72 

kein  Flügel  mich  vom  Boden  hebt  .  .  .  " 

La  siguiente  situación  descrita  en  Realidad'.  "No,  D.  Carlos,  él 

fue  mi  Mefistófeles .  Yo  estoy  en  mi  oficina  tan  tranquilo,  y  se  aparece 

allí  este  genio  del  mal  y  me  saca  por  los  cabellos  para  llevarme  a 

73 

lugares  nefandos,”1'  claramente  nos  trae  a  la  memoria  aquella  situación 

*7 )  1 

en  Fausto  en  la  que  el  protagonista  está  en  su  estudio  y  el  importuno 

de  Mefisto  entra  en  el  cuarto  para  llevarle  después  a  otros  lugares. 

Estas  frases  de  La  desheredada:  "iCómo  se  reía  BeethovenJ  Su  alegría  era 

75 

como  la  de  Mefistófeles  disfrazado  de  estudiante"  "  es,  indudablemente, 

76 

una  alusión  a  la  escena  de  Fausto  donde  Mefisto  se  viste  de  erudito. 1 

El  ambiente  que  se  respira  en  los  siguientes  pasajes  de  Doña 
Perfecta  nos  evoca  el  lugar  donde  Fausto  entra  en  la  habitación  de 


' 
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Gretchen:  "Desde  que  puso  el  pie  dentro  de  ella  (la  habitación),  Pepe 
reconoció  en  todos  los  detalles  de  la  vivienda  la  mano  diligente  .y  cari¬ 
ñosa  de  una  mujer.  Todo  esta-ba  puesto  con  arte  singular,  y  el  aseo  y 
frescura  de  cuanto  allí  había  convidaban  a  reposar  en  tan  hermoso  nido. 

.,,77 


El  huésped  reparo  en  minuciosidades  que  le  hicieron  reír' 


5  y 


"Querida  prima  —  dijo  Pepe,  con  el  alma  inundada  de  inexplicable  gozo — 
en  todo  lo  que  está  delante  de  mis  ojos  veo  una  mano  de  ángel  que  no 
puede  ser  sino  la  tuya.  ¡Que  hermoso  cuarto  es  este!  Me  parece  que  he 

rj  Q 

vivido  en  el  toda  mi  vida.  Está  convidando  a  la  paz." 

Estos  pasajes  citados  líneas  arriba  nos  recuerdan  la  habitación  de 

79 

Gretchen.  De  hecho  Galdós  parece  haber  retenido  en  su  mente  algunas 

expresiones  faustianas.  Compárense,  por  ejemplo:  veo  una  mano  de  ángel 3 

8o 

con:  0  liebe  Handl  so  g'óttergleichl ;  y:  el  aseo  y  frescura  de  cuanto 
allí  'nabía  convidaban  a  reposar  en  tan  hermoso  nido ,  con:  Eier  m'ócht f 


ich  volte  Stunden  sdumen 
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Otro  caso  de  gran  semejanza  se  encuentra  entre  un  pasaje  de  Doña 

8 2  8  3 

Perfecta''1” y  la  escena  'Martens  Garlen’  de  Fausto.'”  I\To  vamos  a  repro¬ 
ducir  aquí  ambos  pasajes  enteros,  ya  que  ocuparían  mucho  espacio.  Nos 
limitaremos  a  comentar  directamente  las  dos  situaciones.  Debemos  tener 
presente  que  Don  Benito  no  está  citando  a  Fausto  de  un  modo  literal  en 
estos  ejemplos  de  que  nos  ocupamos  ahora,  más  bien  lo  que  hace  el 
novelista  hispano  es  recrear,  consciente  o  inconscientemente,  en  su 
cerebro  lo  acontecido  en  la  escena  ’ Martens  Garten. ' 

En  ambos  casos  las  mujeres,  Gretchen  y  Rosario,  están  profundamente 
consternadas  por  el  bienestar  espiritual  de  sus  respectivos  galanes; 
ambos  mozos  tienen  la  mala  fama  de  ser  ateos.  Es  necesario,  según  ellas, 
que  ellos  se  justifiquen  y  después  rectifiquen.  Por  eso  las  dos  muchachas 
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en  cuestión  afrontan  el  problema  con  una  pregunta  muy  directa,  algo 

3J4. 

brusca.  Gretchen  dice:  "Glaubst  du  an  Gott?"  Rosario  dice:  "¿Tú 

O  cr 

crees  en  Dios?" 

Ninguno  de  los  dos  hombres  muestra  interes  en  una  discusión  de 

tipo  religioso.  Cuando  Gretchen  menciona  el  tema  a  Fausto  por  primera 

vez,  el  responde:  "Lass  das,  mein  Kind!  Du  fühlst  ich  bin  dir  gut  .  . 

. Pepe,  bajo  idénticas  circunstancias,  responde:  "¡Rosario!  .  .  . 

Q  7 

¿qué  dices  ahí?  ¡Qué  locuras  piensas!"^' 

Sin  embargo,  las  dos  señoritas  quieren  a  toda  costa  una  respuesta 

88 

franca  y  sin  evasivas.  Gretchen  insiste:  "So  glaubst  du  nicht?"^ 

89 

Rosario  increpa:  "Contéstame". 

Los  dos  caballeros  les  ofrecen  a  ellas  unas  explicaciones  muy  poco 

precisas,  ambos  se  salen  por  la  tangente.  Fausto  expone  su  punto  de 

vista  de  una  manera  muy  diplomática: 

Mishor  mich  nicht ,  du  holdes  Angesicht! 

Wer  darf  ihn  nennen? 

Und  wer  bekennen : 


Ich  glaub  ihn? 

Wer  empfinden 

Und  sich  unterwinden 

Zu  sagen:  Ich  glaub  ihn  nicht?" 

Pepe  responde  apologéticamente:  " Rosario 3  hasta  los  malvados  creen  en 
el.  Si  existen  ateos 3  que  no  lo  dudo 3  son  tos  calumniadores 3  los 
intrigantes  de  que  está  infestado  el  mundo 

Las  muchachas,  no  obstante,  no  están  satisfechas  con  las  respuestas 
que  reciben.  Gretchen  dice: 

Wenn  man ' s  so  hort ,  mocht’s  leidlich  scheinen, 

Steht  aber  doch  immer  schief  darum; 

92 

Denn  du  hast  kem  Chnstentum. 

93 

Rosario  dice:  "¿Pero  qué  nos  pasa?"-"'  El  fracaso  que  obtienen 
arribas  mujeres,  al  no  recibir  ninguna  información  concreta  acerca  de  la 
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fe  de  sus  amantes  y  de  la  creencia  en  Dios,  les  impulsa  a  poner  a 
prueba  de  nuevo  a  sus  enamorados  preguntándoles  esta  vez  si  ellos 
creen  en  el  diablo.  Gretchen  hace  explícito  su  recelo  para  con  Mefisto 
y  recibe  una  contestación  que  no  compromete  a  Fausto  en  absoluto:  "Es 


muss  auch  solche  Kautze  geben. 


u9b 


Rosario  pregunta  sin  rodeos:  "¿Tu 


crees  en  el  Diablo?",  a  lo  que  se  nos  informa: 

El  ingeniero  callo.  La  obscuridad  de  la  capilla 
no  permitía  a  Rosario  ver  la  sonrisa  con  que  su 
primo  acogiera  tan  extraña  pregunta." 

9  5 

Será  preciso  creer  en  el  —  dijo,  al  fin."  ^ 

Como  un  ejemplo  más  en  esta  larga  serie  de  analogías  citaremos  una 

observación  hecha  por  uno  de  los  personajes  de  Lo  Prohibido:  "Soy  un 

desdichado  que  siempre  llega  tarde,  y  voy  volteando  por  el  mundo 3  de 

equivocación  en  equivocación ,  queriendo  siempre  lo  que  no  puedo  tener. 

No  doy  un  paso  sin  tropezar  con  una  ley  que  me  dice:  '¡alto!’  Mi  dicha 

9  6 

está  siempre  en  manos  ajenas."''  Lo  subrayadlo  expresa  de  un  modo  con¬ 
ciso  el  leitmotiv  de  "streben"  que  ocupa  todo  el  drama  de  Fausto.  Al 
estar  imbuido  de  melancolía,  tal  como  lo  está  Fausto  en  Studierzimmer 
(2),  el  personaje  galdosiano  siente  que  hay  un  límite  establecido  a 
sus  aspiraciones  y  que  ciertas  fuerzas  externas,  insuperables,  están 
determinando  su  destino.  Comparemos:  "No  doy  un  paso  .  .  .¡alto!"  con: 


'Entbehren  sollst  du!  Sollst  entbehren 


„97 


asimismo:  "Mi  dicha 


manos  ajenas"  con:  (Der  Tag,  der)  "Der  über  alien  meinen 

„99 


esta  .  . 

Kráften  thront ,  Er  kann  nach.  aussen  nichts  bewegen . 


En  virtud  de  las  abundantes  citas  alemanas  introducidas  en  este 
primer  capítulo  podemos  afirmar  que  hay  muchas  afinidades 
—  muchas  más  de  las  que  ha  señalado  la  crítica  literaria  hasta  el 
momento  —  ya  no  solo  en  cuanto  al  espíritu  sino  incluso  en  los  temas 


* 
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entre  las  novelas  de  Galdós  y  las  novelas  alemanas,  especialmente  las 
escritas  en  el  siglo  XVIII.  La  influencia  alemana,  según  iremos 
mostrando,  se  halla  esparcida  por  toda  la  obra  de  Don  Benito,  lo  cual 
nos  indica  positivamente  que  Galdós  poseyó  un  interes  por  la  literatura 
de  Alemania. 


Notas 


1  Cotéjese:  El  burlador  de  Sevilla  (ló30),  de  Tirso  de  Molina,  con  el 
drama  Don  Juan  Tenorio  (l822),  de  José  Zorrilla.  El  autor- 
romántico,  a  pesar  de  sufrir  la  tremenda  influencia  de  Tirso,  es 
capaz  todavía  de  proyectar  una  opinión  muy  singular. 

Hemos  usado  la  siguiente  edición:  Obras  Completas.  Benito  Pérez  Galdós . 

Aguilar,  S.A.  de  Ediciones.  Sexta  Edición,  1966,  Madrid. 


2 


W.H.  Bishop,  "Benito  Pérez  Galdós” 
Voi.  XI,  p.  6152. 


en  Library  of  World ’s  Best  Literature 


3  Doireann  Macdermott ,  "Inglaterra  y  los  ingleses  en  la  obra  de  Pérez 
Galdós"  Filología  Moderna ,  nos.  21-22  (1965),  U  3 — 5  8  -  Véase 
también:  Antonio  Mejía,  "Gallos  e  Inglaterra",  ínsula 3  no.  82 
(oct.  15,  1952),  8. 

2  Jean  Lemartiel,  "Galdós  en  Francia,  en  1900",  en  Letras  de  Deusto 
(Bilbao),  núrn.  8  (julio-diciembre  de  197*+),  271-277. 

5  Hemos  puesto’  en  itálicas  todo  aquello  que,  a  nuestro  entender, 
necesita  ser  puesto  de  relieve  a  toda  costa. 


6  Galdós,  Viajes  y  fantasías p.  1 662. 

7  Ibíd.,  p.  1193. 

8  Ibíd. ,  p.  263. 

9  Ibíd.,  pp.  1*52-253. 

10  La  labor  más  agradable  que  puedo  tener  es  la  de  examinar  los 

nombres  de  hombres  famosos,  establecer  su  derecho  a  la  fama 
eterna,  pulir  los  defectos  injustos,  liquidar  las  falsas 
coberturas  .  .  . 

11  Parte  II,  p.  1377. 

12  Ibíd . ,  p .  13 . 

13  Ibíd. ,  p.  716. 

12  Ibíd.,  p.  938. 

15  Parte  II,  p.  137*+. 

16  Ibíd. ,  p.  1378. 

17  Ibíd.,  p.  179. 

18  Parte  I,  p.  1023. 

19  Lo  Prohibido 3  Parte  I,  p,  1712. 
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20  Fortunata,  y  Jacinta Parte  II,  p.  179. 


21  La  incógnita 3  p.  701, 


22  La  incógnita 3  p.  733.  Hay  una 
ánimo  del  "tipo  Werther")  en 


"Werther-Stimmung”  (disposición  de 
toda  esta  otra. 


Lo  Prohibido 3  Parte  II,  pp.  1857-58. 


occidental.  Así  leemos,  por  ejemplo,  en  Aa  de  Vries  Dictionary  of 
Symbol s  and  Imagery  ( Arnsterdam:  North-Holland  Publishing  Company, 
1974) ,  pp.  421-22:  "shoes  represent  l)  love,  2)  pleasure  3)  ferti- 
lity,  4)  vulva.”  En  1a.  cita  de  Galdos,  los  zapatos  indican  a  la 
muchacha  unas  intenciones  de  índole  erótica,  "Habiendo  puesto  a 
sus  pies"  entraña  irónicamente:  "has  tratado  de  seducirla"  ya  que 
la  sabia  duda  mucho  de  la  capacidad  de  resistencia  de  la  muchacha: 
"¿te  ha  resistido?"  pregunta  con  incredulidad, 

27  Lo  Prohibido ,  Parte  II,  pág.  l86l.  Con  "dulces  prendas"  Galdos 

recuerda  consciente  o  inconscientemente  a  Garcilaso  de  la  Vega, 
quien  precisamente  había  hecho  toda  su  carrera  militar  en  Alemania 
bajo  las  ordenes  directas  de  Carlos  V. 

28  i  Como  he  andado  torcidamente  con  ellos  (los  zapatos)!  Se  podría 

añadir  aquí  que  Goethe  en  una  de  sus  cartas  le  pide  a  su  esposa 
que  le  mande  un  par  de  zapatos  viejos  de  ella. 


29  Parte  I 


529. 


30  ¡Ah!  si  tu  supieras  que  bien  están  los  pececillos 

Tan  alegres  en  el  fondo  del  mar, 

Lánzate  al  agua,  tal  como  estás, 

Y  te  encontrarás  muy  bien. 

31  Ibíd. ,  p.  479. 

32  Líneas  7  y  8: 

Welcome  and  Farevell  (Willkommen  und  Abschied) 

Where  darkness  peered  out  of  the  bushes 
With  a  hundred  black  eyes. 

33  Ibíd.,  pp.  619-620. 

34  ¿Quieres  siempre  vagar? 

Mira,  el  bien  se  halla  muy  próximo. 

Aprende  a  apoderarte  de  la  dicha, 

Pues  la  felicidad  está  aquí  para  siempre. 


■ 

. 

i 
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35  Die  zwei  Seelen  -  las  dos  almas. 

3 6  Faust :  ed.  cit.,  1110.  Oui ,  tu  ne  sens  en  toi  que  cette  seule 

impulsión . 

Ah!  puisses-tu  ne  jomáis  connaítre  l'autre! 


37 

Parte  II,  p. 

1381. 

38 

Parte  III,  p. 

413. 

39 

ISé  duro! 

un  corazón 

enternecido 

es  un  bien  miserable 
en  este  mundo  veleidoso. 

40  Acto  I,  escena  2,  línea  305:  Un  talento  se  forma  en  la  calma, 

un  carácter  en  la  baraúnda  del  mundo. 

41  Ibíd . ,  p.  1438. 

42  Ibíd. ,  p.  1815. 

43  El  contraste  entre  Vita  Activa  y  Vita  Contemplativa  también  es  una 

idea  que  se  repite  con  insistencia  en  las  obras  de  Goethe. 

44  Parte  II,  p.  179- 
75  Parte  I,  p.  1039- 

46  Parte  II,  p.  1774. 

47  Ibíd.,  p.  667.  Véase  también  la  Parte  II,  p.  669,  donde  se  expresa 

la  misma  idea. 


48  faust,  1335-  Une  partie  de  cette  forcé  qui  toujours  veut  le  mal  et 
toujours  cree  le  bien. 


49 

Mariane la,  p . 

698. 

50 

Faust,  284/5 

Si  tu  ne  lui  avais  pas  donné  le  reflet  de  la  lumiére 
celeste:  il  le  nomine  raison  .  .  . 

1 — 1 

Lf\ 

Ibíd.  ,  p.  419 

52 

Faust,  p.  386 

• 

53 

Faust,  p.  386 
Ah !  si 

• 

,  pour  la  derniére  fois. 

Tu  fixais  sur  ma  misére,  6  Lune ,  ta  face  pleine, 
Toi  que  tant  de  fois,  jusqu’á  minuit , 

J'ai  attendue  devant  ce  pupitre! 

Sur  un  amas  de  livres  et  de  papiers, 

Alors ,  tu  m'appar ais sais ,  triste  amie! 


ib 

55 

56 

57 

58 

59 

6o 

6l 

62 

63 

6k 

65 

66 

67 

68 

69 

70 

71 

72 
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Cheminer  dans 
Planer  autour 
Errer  sur  les 
Et ,  dégagé  de 
Renaitre  a  la 


ta  lamiere  aimée, 

des  cavernes  rocheuses  avec  les  Esprits, 

prairies  dans  ton  clair-obscur 

tout  savoir  fumeux, 

santé  en  me  baignant  dans  ta  rosee! 


Véase  también  líneas  bbt> /bG ,  etc. 


Ibíd.,  p.  113 b. 

Fausta  1691-1706:  Attarde-toi ,  tu  es  si  beau! 
Ibíd.,  Parte  III,  p.  LlU. 


Ibíd.,  pp.  1716-1733: 

Le  monde  n’est-il  pas  emporte  par  mille  courants  divers , 
et  moi,  une  promesse  devrait  me  lier? 


Ibíd. ,  p.  2051. 

Ibíd.,  Parte  III,  p.  ^19. 


Mariana la,  p .  723. 


Es  interesante  observar  que  la  Nela.,  además  de  parecerse  a  Mignon, 
utiliza  frases  e  ideas  de  Goethe. 


Faust ,  p.  2o7b:  Tout  de  suite  un  cadeau?  Bravo!  II  reussira  ainsi! 
Ibíd.,  p.  1211.  Vease  también  Marienbader  Elegie. 

Ibíd.,  p.  1208. 

Ibíd . ,  p .  705 • 

Ibíd.,  pp.  107^-1099:  Oh!  Que  n'ai-je  des  ailes  pour  m'enlever  du 

sol . 


El  deseo  de  poder  volar,  naturalmente,  es  innato  en  el  hombre.  Sin 
embargo,  Goethe,  de  todos  los  poetas,  es  quien  ha  recalcado  más 
este  deseo  a  lo  largo  y  a  lo  ancho  de  sus  obras.  Léase  al 
respecto  Goethes  Faust  de  Witkowski ,  nota  1092-1099-  Hemos  dado 
solo  la  referencia  a  Faust  porque  aquí,  como  en  Mavianela se  hace 
referencia  al  "mar" .  Además  may  que  tener  en  cuenta  que  Marianela 
a  menudo  emplea  frases  e  ideas  de  Goethe,  tal  y  como  señalamos  en 
la  nota  62. 

Ibíd. ,  p.  855. 


Faust:  Studierzimmer  (l)  -  (2);  especialmente  las  líneas  1178-1185  y 
2051-2072. 

Ibíd.,  Parte  I,  p.  1027. 

Faust:  18^7,  etc. 
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7b 

75 
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8o 

81 
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Qk 

85 
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87 

88 

89 
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93 

9b 
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Ib id . ,  p.  417. 
Ibíd .  ,  p.  i+l8 . 


Faust : 

2687-272U. 

Faust : 

2707  Main  chérie!  main  si  divine! 

Faust 

2710  Je  voudrais  m’attarder  ici  de  longues  heures . 

Ibíd. , 

p.  ^55. 

Faust : 

3^lU,  etc. 

Faust : 

3^26.  Glaubst  du  an  Gott?  =  Crois-tu  en  Dieu? 

Ibíd . , 

p.  ^55. 

Faust : 

3^18.  Laisse  cela,  enfant!  Tu  sens  que  je  te  chéris; 

Ibíd . , 

p.  ^55. 

Faust : 

3^30.  Alors  tu  ne  crois  pas? 

Ibíd. , 

p.  ^55. 

Faust : 

3431.  Ne  te  meprends  pas  sur  mes  paroles,  6  doux  visage! 
Qui  peut  le  nommer? 

Et  qui  confesser: 

Je  crois  en  lui? 

Qui  peut  sentir  vraiment 

Et  s ' enhardir 

A  dire:  je  ne  crois  pas? 

Ibíd. , 

p.  ^55- 

Faust : 

3b66 .  Oui ,  á  l’entendre  ainsi ,  cela  semble  acceptable, 
Pourtant  tout  cela  n’est  pas  net; 

Car  tu  n'as  pas  de  christianisme . 

Ibíd. , 

p.  i+55. 

Faust : 

3^+83.  11  faut  qu’il  y  ait  aussi  de  ces  oiseairx-la , 

Ibíd . , 

P-  ^55. 

Ibíd. , 

Parte  II,  p.  1822. 

Faust : 

1539.  Renonce,  il  le  faut!  renonce! 

Faust : 

156o.  Qui  entrave  l'élan  createur  de  mon  coeur  ardent 

Par  les  mille  contrariétes  grimaqjantes  de  la  vie. 

■ 


95  Faust:  1568.  Mais  lui  (Dieu) ,  qui  trSne  sur  toutes  mes  energies, 

II  ne  peut  ríen  mouvoir  au  dehors ; 


CAPITULO  II 


SEMEJANZAS  ENTRE  WILHELM  MEISTER  Y  MARIANELA 

Los  críticos  Menéndez  y  Pelayo,  Manuel  de  la  Revilla  y  Clarín  — 

todos  ellos  amigos  personales  de  Galdos  —  más  toda  una  pléyade  de 

críticos  modernos  han  visto  que  la  Reía  es,  en  muchos  sentidos,  un  fiel 

reflejo  de  Mignon  (heroína  en  Wiíhelm  Meister)  y  están  de  acuerdo  en 

afirmar  que  Wiíhelm  Meister  y  Marioneta  (1978)  tienen  mucho  en  común. 

Clarín,  por  ejemplo,  en  un  artículo  dedicado  a  Marioneta  nos  dice  que 

"Marianela  y  Mignon  se  parecen,  miradas  con  cierto  cristal,  como  dos 

gotas  de  rocío. Manuel  de  la  Revilla  nos  asegura,  por  su  parte,  que 

2 

"Marianela  .  .  .  ofrece  muchos  puntos  de  semejanza  con  Mignon  .  .  . " 

y  Menéndez  Pelayo  afirma  que  en  Marianela  "se  ve  el  reflejo  del  episodio 
3 

de  Mignon."" 

En  las  páginas  que  siguen  hemos  anotado  todas  las  similitudes  que 
pudimos  encontrar  después  de  leer  concienzudamente  ambas  novelas.  No 
se  trata  aquí  de  demonstrar  que  Wiíhelm  Meister  fue  la  única  novela  que 
influyo  en  Marianela.  Tal  como  ha  señalado  certeramente  la  crítica 
avisada  Galdos  a  menudo  echaba  mano  de  más  de  un  modelo  literario  para 
confeccionar  una  obra.  Así  pues,  hay  diversas  y  variadas  fuentes  y  Don 
Benito  bebió  un  poco  en  cada  una  de  ellas.  La  niña  Nela,  según  los 
críticos  que  citaremos  a  continuación,  ofrece  características  sacadas 
de  varios  personajes  novelescos  inventados  por  los  más  dispares  escrito¬ 
res.  Creemos  que  ello  es  cierto  en  general,  pero  que,  como  procuramos 
demostrar  en  este  capítulo,  Marianela  es  básicamente  un  reflejo  muy  fiel 
de  Mignon  y  de  Otilia.  —  personaje  principal  en  Las  Afinidades  Electivas 
de  Goethe  Es  pues  el  gran  genio  alemán  del  siglo  XVIII  quien  sirve 
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de  inspiración  otra  vez  a  Benito  Pérez  Galdós . 

Sobre  las  influencias  que  hasta  la  fecha  han  sido  registradas 

diremos  que:  Revilla  sugirió  la  obra  de  Hugo  L’Homme  qui  rit\  Walter  T. 

Pattison  propuso  Les  Miserables  y  Le  Juif  Errant  de  Sue;  Luise  S.  Blanco 

vio  influencias  de  Les  Aveugles  de  Chccmouny  y  de  Poor  Miss  Finch  del 

1+ 

inglés  Wilkie  Collins .  Nadie,  que  sepamos,  ha  publicado  libro  o 
artículo  alguno  demostrando  el  influjo  de  otra  novela  de  Goethe:  Die 
Wahlverwandtschaften  libro  que  Galdós  tenía,  traducido  al  francés  con 
el  título  de  Les  Affinites  Eleotives  ,  en  su  biblioteca  de  Santander. 

Nos  ocuparemos  de  esta  novela  más  adelante.  Pero  pasemos  ahora  a 
enumerar  las  similitudes  que  hemos  hallado  entre  Wilhelm  Meister  y 
Mariane la . 


La  copia  personal  que  poseía  Galdós  de  la  gran  obra  maestra  que  fue 
Wilhelm  Meister  nos  pone  de  manifiesto  que  el  libro  en  cuestión  fue 
utilizado  a  fondo  por  su  propietario;  en  efecto,  dicha  copia  está  llena 
de  frases  subrayadas  y  de  notas  escritas  en  los  márgenes.  Todo  el 
capítulo  9,  libro  VIII,  de  las  Annees  d’apprentissage  esta  marcado 
anotado,  subrayado  y  repleto  de  señales  de  todo  tipo.  Este  capítulo, 
como  se  recordará,  se  refiere  a  los  padres  de  Mignon  y  al  misterio  de 
su  nacimiento.  Galdós,  al  final  de  esta  sección,  escribió  ”todoH 
indicando  así  su  interés  por  el  capítulo  entero.  Walter  T.  Pattison, 
al  examinar  la  copia  personal  de  Wilhelm  Meister  que  estaba  en  la 
biblioteca  de  Galdós,  escribe:  ''Besides  pencilling  nine  passages  in  the 
in  the  chapter  (9),  he  (Galdós)  also  vrote  tvo  more  marginal  notes,  a  very 

cr 

unusual  practice  with  him.n''  En  otras  partes  del  libro  hay  cuatro  o  cinco 
pasajes  subrayados  y  todos  ellos  se  refieren  a  Mignon.  Podemos  estar 
seguros,  pues,  que  Don  Benito  estaba  muy  interesado  en  la  heroína  de  la 
novela  alemana.  Sin  embargo,  es  preciso  comparar  a  las  dos  muchachas 


- 
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entre  si  para  ver  el  grado  de  influencia  que  Mignon  ejerció  sobre  la 
Nela. 

En  ambos  casos  nos  encontramos  con  un  ente  físicamente  subdesarro¬ 
llado,  una  niña  que  a  pesar  de  su  edad  avanzada  no  muestra  todavía 
características  femeninas  adultas: 

"era  admirablemente  proporcionada"^ 

"le  corps  était  bien  proportionné" 
uihr  Korper  war  gut  gebaut" 

A  esta  declaración  sigue  otra  que  nos  aclara  más  detalladamente 
como  era  la  mujer-niña.  Golfín  y  Wilhelm  preguntan  respectivamente: 

Q 

¿Que  edad  tienes  tú? 

"Quel  age  as-tu?"^ 
nWieviel  Jahre  has  du?" 

Y  nos  responden  lo  siguiente: 

10 

"Dicen  que  tengo  dieciseis  años."'1' 

1 3 

"Personne  n’a  compté  mes  années." 
nEs  hat  sie  niemand  gezáhlt," 

Golfín  y  Wilhelm  reaccionan  de  idéntico  modo  ante  semejante  aseveración: 

12 

"Tu  cuerpo  es  de  doce  (años),  a  lo  sumo." 

13 

"II  lui  donnait  douze  ou  treize  ans." 

„Er  schátzte  sie  zwolf  bis  dreizehn  Jahre." 

A  Mignon  le  llaman  casi  siempre  "Kind"  (niña);  el  doctor  que  la 

atiende  se  refiere  a  ella  como  "unterentwickeln"^ "  ( semidesarroliada) . 

Se  dice  que  Marianela  es  "una  niña  con  años  y  alma  de  mujer"^  y,  en 

JlÓ 

más  de  una  ocasión,  se  la  califica  de  "la  mujer-niña".  En  apariencia, 
y  solo  en  apariencia,  ambas  mozas  son  enclenques  —  de  cuerpo  aniñado  — 
pero  sus  corazones  han  alcanzado  madurez  plena  y  albergan  sentimientos 
amorosos  de  índole  erótica. 

Cada  una  de  las  muchachas  es,  físicamente,  una  combinación  de 


cualidades  atractivas  y  desagradables: 


"La  boca  de  la  Nela,  estéticamente  hablando,  era 
desabrida,  fea;  pero  quizás  podía  merecer  elogios, 
aplicándole  el  verso  de  Polo^de  Medina:  'Es  tan 
linda  su  boca  que  no  pide'"22 

"et  la  bouche  —  bien  que  deja,  trop  serrée  pour 
son  age  et  dont  parfois  les  lévres  se  crispaient 
d'un  cote,  —  la  bouche  avait  gardé  assez 
d'ingénuité  et  de  charme"2® 

trund  der  Mund,  ob  er  schon  fur  ihr  Alter  zu  sehr 
geschlossen  schien,  und  sie  manchmal  mit  den 
Lippen  nach  einer  Seite  zuckte,  noch  immer 
treuherzig  und  reizend  genug" 


¿Y  como  era  la  nariz  de  Nela,  y  la  de  Mignon? : 

1 Q 

"no  falta  de  gracia  la  nariz"'"' 

"le  nez  d'une  exceptionnelle  beauté”^L" 

2i 

Nela  tenía  el  "cabello  dorado  oscuro"  y  lo  llevaba  "suelto  y  rizado".  En 
cuanto  a  Mignon:  "avait  une  ahondante  chevelure  bruñe"?2  Nela  tiene  el  "rostro 
salpicado  de  marchitas  parduscas" y  en  Mignon  observamos  "son  teint  brun". 


Las  dos  chiquillas  dan  la  impresión  de  ser  un  poco  traviesas, 
vivarachas : 


"un  fenómeno"  .  .  .  "asombroso  progreso  o  un  deplorable 
atraso"2 J 


"créature  étrange"  .  .  .  "une  nature  bien  particuliére 


„27 


En  el  caso  de  Mignon  vemos  que  su  aspecto  de  niña  traviesa  se 
acentúa,  se  hace  más  evidente,  porque  la  simpática  criatura  prefiere 
llevar  ropa  masculina  y  porque  está  jugando  juegos  de  chicos.  Es 
valiente  y  atrevida  como  un  mozalbete:  va  de  excursión  a  lugares 
desérticos  e  inhospitalarios  junto  a  las  márgenes  del  Lago  Maggiore. 
Los  andrajos  que  lleva  puestos  Marianela  se  parecen  a  los  harapos  de 
un  hombre  primitivo  más  bien  que  a  los  de  una  pobre;  a  ella  también 
la  observamos  rodeada  por  la  naturaleza,  especialmente  cuando  la  Nela 
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intenta  interpretar  el  significado  de  las  flores,  las  estrellas,  y  la 
voz  de  las  aguas  subterráneas  en  la  Trascava.  Otra  característica  que 
comparten  las  dos  heroínas  es  su  afición  por  la  danza: 

"y  recogiendo  con  extrema  gracia  sus  faldas,  empezó 


a 


bailar” 


2  8 


"¿que  haces,  Nelaj  estás  bailando?  Como  otras  veces 
te  pones  a  bailar  desde  que  te  digo  una  cosa 


alegre 


"29 


"Mignon  dansa  le  fandango 


ii  30 


Además  de  bailar  muy  bien  y  muy  frecuentemente  a  lo  largo  y  a  lo 

31 

ancho  de  la  narración,'  tanto  Hela  como  Mignon  cantan: 

"(la  Nela)  principió  a  cantar  con  arrullo,  como  se 
canta  a  los  niños  soñolientos . "32 

"la  graciosa  cantadora"'"'^ 

"elle  (Mignon)  chanta.it " 3  ' 

>  35 

"elle  (Mignon)  descendit  l’escalier  en  chantant"  y 

De  hecho,  Marianela  se  nos  presenta  por  primera  vez  en  la  novela 
a  través  de  una  canción  que  ella  interpreta  maravillosamente.  Bien  que 
en  realidad  canta  una  canción  del  folklore  asturiano  y  que  su  inter¬ 
pretación  es  sencilla,  el  efecto  que  produce  en  Teodoro  Golfín  tiene  un 
alcance  insospechado.  El  medico  se  siente  profundamente  conmovido  y 
regocijado.  Hay,  evidentemente,  un  paralelo  a  esta,  situación  y  es  que 
Mignon  también  canta  unas  estrofas  que  se  hicieron  popularí smas  en 


aquella  época  y  que  estaban  en  las  bocas  de  muchas  personas  en  toda 

Europa.  Nos  estamos  refiriendo  a  la  muy  conmovedora:  "Connais-tu  le 

3ó 

pays  oü  fleurit  1 ’oranger?"^  ' 

Montesinos  formuló  la  siguiente  hipótesis: 


Quizá  su  (de  Galaós)  afición  a  la  música  lo  llevara 
a  Goethe:  de  1886  es  la  famosa  ópera  Mignon de 
Thomas ,  que  popularizó  el  argumento  entre  los 
públicos  europeos.  Por  el  aria  'Connais-tu  le 
pays  oü  fleurit  l'oranger?'  llegó  a  conocer  todo 
el  mundo  el  admirable  poema  ’Kennst  du  das  Land 
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3? 

vo  die  Zitronen  blühn?'"'’ 

Galdós  había  hecho  anotaciones  y  marcas  alrededor  de  la  canción  de 

Mignon,  en  su  copia  del  libro  W'iVhetm  Meister.  Clarín  se  dio  cuenta  de  la 

relación  que  debía  de  existir  entre  las  canciones  de  Marianela  y  de  Mignon 

y  dijo:  ''¿Qué  cantaba  la  Nela?  Yo  creo  que,  sin  saber  como,  debía  cantar 

aquello  de  ’Kennst  du.  das  Land  vo  die  Zitronen  blühn? ’  que  era  la  canción 

20 

de  la  Marianela  alemana,  de  Mignon  inmortal."'' 

El  primer  diálogo  entre  Golfín  y  la  Nela  recuerda  mucho  el  equiva¬ 
lente  entre  Guillermo  y  Mignon.  Ya  hemos  visto  algunos  ejemplos  anterior¬ 
mente,  continuemos  ahora  examinando  en  detalle  los  dos  libros  para  poder 
rastrear  reminiscencias.  Es  de  noche  cuando  Golfín  conoce  por  primera  vez 
a  Marianela.  ^  También  coinciden  en  eso  las  dos  novelas:  "c’est  le  soir"  :<^ 


cuando  Mignon  es  presentada  a  Wilhelm.  "Mirábale  asombrada  la  muchacha 


.¿1 


al  ver  aparecerse  en  las  afueras  de  Ficóbriga  al  oftalmólogo.  Mignon  se 
comporta  de  una  manera  similar:  "elle  le  considéra  d'un  regard  indécis. 


,¿2 


A  continuación  se  establece  un  diálogo  entre  las  dos  parejas:  Nela  y 


Golfín,  por  un  lado;  Mignon  y  Guillermo,  por  otro.  Las  preguntas  que  hacer 
los  personajes  masculinos  se  parecen  muchísimo  y  las  respuestas  dadas  por 
las  heroínas  son  también  casi  idénticas.  Así  pues  tenemos: 


'¿Eres  hija  de  algún  empleado  de  esta  posesión 


o  3 


"n 


Qui  done  est  ton  pere? 


He  aquí  las  respuestas: 

"Dicen  que  .  .  .  él  (el  padre  de  Nela)  fue  al 


hospital,  donde  dicen  que  se  murió. 


"45 


"T 


Le  grand  di able  est  mort 


,.U6 


Por  cierto  que  al  papá  de  Nela  se  le  podría  calificar  asimismo  de 
"diablo"  ya  que,  según  nos  cuenta  la  chiquilla,  su  progenitor  era  un 
hombre  lleno  de  vicios:  "mi  padre  había  reñido  con  ella  (la  mamá);  ".  . 


él  iba  a  farolear";  "mi  madre  no  le  quiso  asistir  porque  era  malo. 


1.4 


7 
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Ambas  heroínas  viven  aisladas  del  resto  de  la  sociedad,  principal¬ 
mente  a  causa  de  su  falta  de  educación  formal,  de  su  falta  de  seguridad 
financiera,  de  su  falta  de  parientes  y  familiares,  y,  muy  importante,  de 
su  falta  de  instrucción  religiosa.  Cada  una  de  las  muchachas  procura 
resolver  estas  deficiencias  lo  mejor  posible  y,  en  lo  tocante  a  la 
religión,  ambas  se  sienten  inclinadas  a  venerar  a  la  Virgen  María  de  un 
modo  muy  sui  genevis.  La  Madre  de  Dios  se  aparece  a  las  dos  jovenes: 

"la  mere  de  Dieu  lui  apparut"  ^ 

"la  Virgen  María  se  apareció  a  Nela" ^ 

Mignon  presta  un  juramento  a  la  Virgen  mediante  el  cual  la  muchacha 

50 

se  compromete  a  no  revelar  su  pasado,  mientras  que  Marianela  espera 
que  la  Virgen  le  dará  gran  belleza  física. 

Las  dos  mujercitas  reciben  poco  amor  y  poca  amabilidad  de  sus 
semejantes.  De  hecho  viven  ignoradas  y  nadie  les  es  amable.  Esto  cambia 
desde  el  momento  en  que  entran  en  escena  Wilhelm  y  Pablo.  Cada  una  se 
enamora  apasionadamente  de  su  benefactor  respectivo.  Wilhelm  considera 
a  Mignon  como  una  criatura  infantil  y  le  promete  que  siempre  la  tendrá 
junto  a  el,  protegiéndola  y  amparándola.  Pablo,  por  otro  lado,  promete 
casarse  con  Marianela: 

"Es  maravilloso,  chiquilla  mía,  como  están  acordadas 
nuestras  almas.  Unidas  por  la  voluntad,  no  les 
falta  más  que  un  lazo.  Ese  lazo  lo  tendrán  si  yo  ad¬ 
quiero  el  precioso  sentido  que  me  falta .  "^ 

Luego  en  ambas  novelas  apareen  rivales  y  tanto  Mignon  como  la  Nela 
se  entregan  a  la  desesperación  total.  Pero  antes  de  examinar  este  punto, 
vale  la  pena  retroceder  un  poco  y  señalar  otras  características  comunes 
a  las  dos  muchachas.  Por  ejemplo,  las  escapadas  de  Marianela  recuerdan 
las  de  Mignon,  sobre  todo  la  que  tiene  lugar  después  de  la  paliza  que 
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provoca  la  intervención  de  Guillermo.  Ambas  tienen,  pues,  gran  afición 

por  los  paseos  por  el  campo: 

" (Mignon)  Ses  promenades  et  ses  tours  singuliers 
1 ' entrainaient  parfois  bien  loin  de  la  maison: 
elle  s'egarait,  ses  absences  se  prolongeaient , 
mais  elle  revenait  toujours  . 

Nela  también  sale  a  pasear,  bien  sola  o  bien  acompañando  a  Pablo 
en  calidad  de  lazarillo.  En  una  ocasión  Marianela  desaparece  de 


Ficóbriga  por  espacio  de  un  par  de  días  y,  dado  su  estado  de  ánimo  en 


aquellos  momentos,  empieza  a  circular  el  rumor  de  que  la  Nela  haya 
podido  suicidarse  (tal  como  hizo  su  madre): 

"Y  tú  pensabas  ir  con  ella  (la  madre),  ¿no  es  eso? 

¿Es  decir,  que  pensabas  quitarte  la  vida?"^ 

Estas  ideas  de  suicidio  están  presentes  en  la  mente  de  Mignon, 
sobre  todo  cuando  se  da  cuenta  de  que  está  perdiendo  a  Guillermo: 

"Elle  (Mignon)  avait  dispara  et  l’on  craignait 
.  .  .  qu’elle  n'eüt  de.  quelque  autre  maniere 

attente  á  ses  jours."-',it 

Otra  extraña  costumbre  que  comparten  las  dos  mujercitas  es  la  de 
dormir  en  el  suelo: 

"(Mignon)  couchait  dans  un  reduit  á  meme  la  terre, 
et  rien  n' avait  pu  la  decider  á  se  servir  d'un 
lit  ou  d’une  paillasse . 


Nela,  la  mayoría  de  las  veces,  no  duerme  precisamente  en  el  suelo, 

pero  una  peculiaridad  pudo  sugerir  la  otra: 

"Metióse  (la  Nela)  bonitamente  en  un  cesta,  y  así 
pasó  la  noche  en  fácil  y  tranquilo  sueño  .  .  . 
cuando  tenía  frío  tapábase  con  otra  cesta. "'c 

Hay  que  notar  un  dato  curioso,  aunque  pueda  ser  vago  e  inconclusivo 


y  es  que  las  dos  muchachas  van  descalzas 


.  .  y  son  precisamente  sus 


pies  los  que  nos  llaman  la  atención,  pues: 


5 


- 
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"Saltando  de  piedra  en  piedra,  subiéndose  a  los 
árboles,  jugando  y  enredando  todo  el  día  y 
cantando  como  los  pájaros,  .  .  ."57 

"(Mignon)  manifesta  bientot  un  plaisir  extraor- 
ainaire  á  grimper  partout ,  escalader  les 
cimes  .  .  . "5^ 

"elle  (.Mignon)  sautait"^ 

Como  hemos  indicado  en  otro  lugar,  Galdós  estuvo  muy  interesado  en 
Fausto  y  es  légico  que  de  vez  en  cuando  aparezcan  influencias  faustianas 
en  Marianela.  Es  significativo  el  hecho  de  que  la  Nela  se  parece  a 
Mignon  y  que  además  toma  prestadas  frases  e  ideas  de  Goethe.  En 
Mariane la  le emo s : 

"Nunca  se  le  dio  a  entender  que  tenía  un  alma 
pronta  a  dar  frutos  si  se  la  cultivaba  con 
esmero,  ni  que  llevaba  en  sí,  como  los  demás 
mortales,  ese  destello  del  eterno  saber  que 
se  nombra  inteligeyicia  humana 3  y  que  de  aquel 
destello  podían  salir  infinitas  luces  y 

lumbre  bienhechora. "^0 

Este  pasaje  parece  un  eco  de  las  líneas  siguientes  en  Fausto: 

"Si  tu  ne  lui  avais  frappé  le  cerveau  d 'un  rayón 

de  la  aeleste  hmibre.  Il  a  nomme  cela  raison , 
ttol 


Cuando  Cepillo  habla  de  los  regalos  que  dará  a  sus  familiares  una 
vez  consiga  situarse,  dice: 

"A  ti  (Nela)  puede  que  te  mande  también  un  par 
de  pendientes,  — -  Muy  pronto  regalas  —  dijo 
Nela  sofocando  la  risa.  ¡Pendientes  para  mil" 

Esto  es  muy  parecido  a  una  observación  de  Mefisto: 

" Deja  des  presents ;  c’est  bien! 

Voila  le  moyen  de  réussir . 

En  otra  ocasión  Marianela  se  expresa  así: 

"Estaba  pensando  que  por  qué  no  nos  daría  Dios  a 
nosotras  las  personas  alas  para  volar  como  los 
pájaros.  ¡Qué  cosa  más  bonita  que  hacer  .  .  . 
zas,  y  remontarnos  y  ponernos  de  un  vuelo  en 
aquel  pico  que  está  allá  entre  Ficóbriga  y  el 
mar! 


. 


En  Fausto  hallamos  una  idea  paralela: 


"Oh!  que  n’ai-je  des  avies  pour  m'ttever  de 
la  tewe3  et  m'élancer  .  .  .  "(j'‘ 

Al  aparecer  en  escena  dos  rivales,  Mignon  y  Marianela,  como 
íbamos  diciendo  líneas  arriba,  se  entregan  a  la  desesperación  total. 
Desesperación  que,  a  su  vez,  les  causará  debilidad  física  primero  y 
luego  la  muerte.  Las  semajanzas  se  manifiestan  muy  claramente  y  muy 
deliberadamente  al  final  de  ambas  novelas:  Mignon  muere  de  muerte 
romántica,  una  de  esas  muertes  que  no  se  deben  a  enfermedad  alguna 
conocida,  porque  siente  una  nostalgia  infinita  de  su  país  natal,  del 
que  fue  robada  y  la  matan  los  celos.  Desde  que  una  noche  quise  ir  al 
cuarto  de  Wilhelm  y  sorprendió  a  otra  mujer  que  entraba  sigilosamente, 
ya  no  vuelve  a  levantar  cabeza.  Su  agonía,  más  larga  que  la  de 
Marianela,  termina  de  un  modo  fulminante,  más  rápida  aun  que  en  la 
novela  de  Galdós,  cuando  sobreviene  Teresa  y  abraza  a  Guillermo  y  le 
dice  mil  cosas  tiernas;  en  aquel  momento,  el  leve  soplo  de  su  vida  se 
extingue  del  todo.  Mignon  expira  sin  decir  palabra;  los  patéticos 
detalles  de  la  muerte  de  Marianela  son  invención  de  Galdós.  Reía 


muere  de  .  .  . "  no  se  si  pensar  que  muere  de  vergüenza,  de  celos  de 


despecho,  de  tristeza,  de  amor  contrariado.”^ 

” ¿Puede  el  dolor  del  alma  matar  de  esta  manera? 
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De  Mignon  se  dice  que 


"Cette  tendre  affection,  cette  ferveur  reconnaissante 
semble  avoir  ete  la  flamnie  qui  consuma  l'huile  de  sa 
"68 


vi  e 


En  las  dos  novelas  los  doctores  se  sienten  incapaces  de  salvar  a  sus 


enfermas : 


"Le  medecin  donna  peu  d’espoir;  assiste  par  le  jeune 
chirurgien  que  nous  connaissons  deja,  il  fit  de 


■ 
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vains  efforts  pour  la  rappeler  á  la  vie.  II 
n ' était  plus  en  leur  pouvoir  de  ranimer  la 
chére  petite  créature."69 

"Teodoro  puso  en  movimiento  toda  la  casa;  llamo 
y  grito;  hizo  traer  medicinas,  poderosos  revul¬ 
sivos  ,  y  trato  de^suspender  el  rápido  descenso 
de  aquella  vlda."1^ 

Al  final  todos  los  esfuerzos  de  los  médicos  fracasan  rotundamente: 

"L* habilite  du  medecin  n’a  pu  conserver  cette  belle 
existence,  l'amitié  la  plus  attentive  fut  im- 
puissante  á  la  prolonger . " 

Teodoro,  a  pesar  de  ser  un  cirujano  excelente,  no  podrá  salvar  a 
Nela.  Florentina  no  puede  paliar  el  sufrimiento  de  Nela  ni  aún  después 
de  brindarle  amistad  fraternal. 

Pablo  y  Wilhelm  son  declarados,  más  o  menos  directamente,  culpables 


de  las  trágicas  muertes  de  las  jovenes: 


nLaissez-moi  aller  voir  l'enfant  que  j'ai  tuée. 
”  I  La  mato !  —  " ' J 
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A  Nela  y  a  Mignon  las  entierran  en  tumbas  espléndidas,  con  un  ritual 
impresionante . 

"La  Nela  .  .  .  tuvo  un  magnífico  sepulcro  .  .  . 

los  funerales  se  celebraron  con  pompa. 

i  75 

Mignon  es  enterrada  en  un  "sarcophage  de  marbre";  el  sarcófago  de 
Marianela  es  de  mármol  blanco,  muy  fino. 

Después  de  fallecidas  las  dos  jovenes  se  llega  a  descubrir  que 
Mignon  proviene  de  una  familia  italiana  noble.  Esto  corresponde  y  se 
asemeja  mucho  al  epílogo  de  la  novela  de  Galdos ,  donde,  de  una  manera 
irónica,  nos  relatan  dos  turistas  ingleses  que  la  Nela  en  realidad  era: 

Doña  Mariquita  Manuela  Téllez,  hija  de  una  de  las  familias  más  nobles 

„  .  ^  76 

de  Cantabria,  la  familia  de  Tellez  Girón  y  de  Trastamara. 

Hay,  pues,  un  paralelismo  fundamental  entre  Marianela  y  Mignon. 


Por  supuesto  que  también  hay  diferencias.  El  hecho  de  que  sea  un  médico 


■ 
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el  que  reconstruya  los  hechos  en  ambos  casos  es  un  dato  más  que  nos 
permite  ver  en  VJilhetm  Meister  una  fuente  de  Marioneta,. 

En  Die  Wahlv erwandts cha, ft en ,  una  de  las  obras  maestras  de  Goethe, 
hay  un  personaje  femenino  —  Otilia  --  que  domina  la  acción.  Enumera¬ 
remos  a  continuación  algunos  puntos  de  contacto  entre  Marianela  y  la 
heroína  alemana  de  Las  Afinidades  Electivas.  Aunque  aparentemente  las 
diferencias  son  muy  grandes,  veremos  que  en  el  fondo  existen  también 
grandes  semejanzas.  Sin  lugar  a  duda,  Mignon  y  hela  tienen  muchas 
características  en  común,  pero  ello  no  impide  que  otro  personaje 
goethiano  como  Otilia  haya  logrado  estampar  su  huella  en  la  pobre  niña 
de  Ficóbriga. 

Ambas  mujercitas  son  jóvenes  cuyos  orígenes  resultan  enigmáticos: 

t  77 

"Les  parents  d'Odile  restent  assez  mystérieux." 

De  hecho  Otilia  es  una  cría  adoptada  y  no  sabremos  hasta  después 
de  su  muerte  quiénes  fueron  sus  verdaderos  padres.  Como  vemos,  el 
paralelismo  con  Marianela  es  muy  obvio.  La  líela  es  delgaducha,  frágil 
y  primitiva  .  .  .  "Odile  —  según  la  describen  sus  profesores  del 
internado  donde  ella  cursaba  estudios  — •  est  un  fruit  que  ne  s'est  pas 

rj  Q 

encore  développé."  Esta  idea  de  la  inmadurez  de  Odilia  se  recalca  a 
lo  largo  de  Les  A f finitas  Électives : 

"Cette  jeune  filie  (Odile),  qui  d’ailleurs  croit 
en  beauté,  ne  parvient  pas  á  se  développer  .  .  . 
je  découvre  dans  cette  chére  enfant  tout  le 
caractére  de  sa  mere  .  .  ."19 

La  hela,  como  se  recordará,  es  parecida  (en  su  carácter)  a  su 
madre  la  cual  nunca  pudo  educar  a  la  muchacha.  Carlos  C-olgín,  hermano 
de  Teodoro,  dice  a  este  propósito: 

"La  líela  no  es  tonta  ni  mucho  menos.  Si  alguien  se 
hubiera  tomado  el  trabajo  de  enseñarle  alguna  cosa, 


c 


' 
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habría  aprendido  mejor  quizá  que  la  mayoría  de 
los  chicos. 

Asimismo,  en  Les  Affinités  Eleetives : 

"Et  certainement ,  si  je  (Charlotte)  pouvais  diriger 
ou  surveiller  son  education  (la  de  Otilia),  je  ^ 
ferais  de  cette  filie  une  créature  magnifique."'^ 
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Odile  est  tout.  entiere  amour"  ^  y  lo  mismo  se  puede  asegurar  de 
Marianela.  "Odile  reste  jusqu'á  son  dernier  souffle  f idéle  á  son 
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amour,  qui  faisait  sa  vie;  elle  ne  pourrait  renoncer  á  lui  .  .  . " 
Tampoco  la  hela  podía  renunciar  a  Pablo  y,  desde  luego,  podemos  afirmar 
que  la  heroína  de  Caldos  permanece  fiel  hasta  su  último  suspiro. 

Florentina  es  la  rival,  en  amores,  de  Nela;  Carlota  lo  es  de 
Otilia.  Ni  Otilia  ni  Nela  pueden  casarse  con  sus  respectivos  protec¬ 
tores  (Eduardo,  Pablo).  Las  dos  muchachas  reconocen  el  triunfo  de  sus 
rivales,  ceden,  y  se  resignan  de  la  misma  manera: 

"Odile  lui  serre  avec  forcé  la  main,  lui  adresse 
un  regara  plein  de  vie  et  d' amour  et  elle  meurt . " 

"La  enferma  (Nela)  alargo  entonces  sus  manos,  tomo 
la  de  Florentina  y  la  puso  sobre  su  pecho. 

Después  las  apretó  allí  desarrollando  un, poco  de 
fuerza.  Sus  ojos  hundidos  les  miraban. 

La  Nela  moriría  instantes  después. 

Es  interesante  notar  que  Otilia  había,  en  una  ocasión  anterior, 

tomado  las  manos  de  su  amante  y  las  de  su  rival  "avec  ardeur  et  forcé 

elle  (Odile)  saisit  les  mains  des  deux  époux,  les  unit  et  court  dans 

sa  chambre.  '  —  Par  ce  geste,  escribe  el  critico  francés,  J.  -F. 

Angelloz,  Odile  rend  Édouard  á  Charlotte  et  reconnait  le  caractere 

8  7 

sacre  de  leur  mariage .  "' 1  Asimismo,  Nela,  al  unir  las  manos  de 
Florentina  y  Pablo  reconoce  que  ellos  están  destinados  a  ser  marido  y 


muj  er . 


' 


El  crítico  citado,  Mr.  Angelloz,  revela  que  Eduardo  "ne  méritait 
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pas  l'amour  d’Odile”'"  ya  que  ésta  es  demasiado  buena  para  Eduardo.  El 
paralelo  que  existe  con  la  Nela  es  obvio:  también  Marianela  es 
demasiado  buena  para  Pablo,  cuya  conducta  deja  mucho  que  desear.  En 
efecto,  a  Pablo  y  a  Eduardo  (lo  mismo  que  a  Guillermo  en  iHlhelm  Meister 
se  les  considera  responsables  de  las  muertes  de  las  muchachas. 

En  efecto,  Eduardo  muere  al  cabo  de  poco  tiempo  después  del  triste 
fallecimiento  de  Otilia.  Se  llega  a  suponer  que  él  se  quito  la  vida 
amargado  por  la  pena,  abrumado  por  un  extraño  sentimiento  de  culpabili¬ 
dad: 

"Charlotte  se  précipita:  un  soupgcon  de  suicide 
s'agitait  en  elle  .  .  .  Edouard  avait  été 
surpris  par  sa  fin."®? 
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Mucho  se  ha  escrito  sobre  la  "mort  volontaire  d’Odile";"'  la  Nela 
muere  de  la  misma  manera:  un  mal  "desconocido"  causado  por  1a.  desespera¬ 
ción,  por  la  pérdida  del  enamorado  que  lo  era  todo  en  su  vida.  Uno 
nota  curiosa:  ambas  fallecen,  no  en  sendas  camas,  sino  recostadas  en 
sofas.  Ambas''  son  enterradas  en  tumbas  espléndidas  y  con  gran 
asistencia  de  público. 

En  Les  Af finí  tés  Eleotives  no  encontramos  a  ningún  personaje  ciego. 
Es  verdad,  no  hay  ningún  invidente  como  Pablo  en  Marianela ¿  pero,  y 
eso  lo  consideramos  solo  sintomático,  es  sumamente  curioso  que  Otilia 
fue  el  nombre  de  pila  escogido  por  Goethe  para  venerar  de  este  modo  a 
la  santa  de  Alsacia  —  Ottilie  —  patrona  de  los  ciegos. 

Es  posible,  aunque  difícil  de  demostrar  plenamente,  que  el  doctor 
Golfín,  que  opera  de  cataratas  a  Pablo,  pueda  haber  sido  inspirado  en 
el  más  famoso  oftalmólogo  europeo  del  siglo  XIX:  el  alemán  Albrecht  von 
Gráffe,  quien  introdujo  grandes  adelantos  técnicos  en  operaciones  de 


. 
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cataratas  precisamente  entre  1865  y  1868,  justo  antes  de  la  composición 
de  Marioneta.  La  prensa  europea  de  aquel  tiempo  se  hizo  amplio  eco  de 
los  prodigios  del  doctor  von  Gráfe  y,  sin  duda  alguna,  Galdós  estaba 
al  corriente  a  través  de  los  periódicos  españoles. 

En  conclusión,  las  frecuentes  citas  provenientes  de  Withetm  Meister 
en  Marioneta  prueban  que  Galdós  partía  de  una  idea  leída  en  Goethe.  Los 
parecidos  son  tan  obvios  que,  de  ningún  modo,  podrían  considerarse  coin¬ 
cidentales.  Las  semejanzas  se  manifiestan,  en  nuestra  opinión,  como 
imitación  deliberada  desde  el  principio  hasta  la  catástrofe  final. 
Galdós,  con  su  prodigiosa  facultad  para  la  invención,  se  limitó  a 
rehacer  libérrimamente  las  circunstancias  de  su  personaje. 
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Mlle  Josette  Blanquat ,  autora  de  muy  penetrantes  estudios  sobre 
Galbos,  se  propone  escribir  un  artículo  sobre  el  ejemplar  de 
Wilhelm  Meister  que  poseyó  don  Benito.  Según  un  viejo  inventario, 
entro  en  su  casa  antes  de  setiembre  de  1865,  y  de  que  Galdós  lo 
leyó ,  y  lo  leyó  despaciosamente,  no  hay  duda,  pues  puso  en  el 
alguna  curiosa  apostilla.  Las  que  comunica  la  Sta.  Blanquat 
corresponden  a  los  Wanderj ahre ,  no  a  los  Lehrjakre ,  y  en  ellas 
llaman  la  atención  una  mescolanza  de  cosas,  mitad  positivistas, 
mitad  hugu.es cas ,  muy  de  progresista  de  entonces.  El  Wilhelm 
Meister  que  leyó  Galdós  es  la  "traduct ion  complete  et  nouvelle 
par  M.  Theophile  Gautier  fils,'  Paris ,  Charpentier,  l86l,  2  vols. 


CAPITULO  III 


G ALDOS  Y  EL  KRAUSISMO 


La  llegada  del  krau sismo  a  España  (alrededor  de  18,50 )  fue  patro¬ 
cinada  por  Giner  de  los  Ríos  y  Sanz  del  Río  principalmente;  a  pesar  del 
corto  período  de  tiempo  del  apogeo  de  la  nueva  filosofía,  1850-1870, 
deja  una  huella  permanente  en  ciertos  sectores  intelectuales  —  huella 
que  se  hizo  permeable  y  se  extendió  rápidamente  a  otras  capas  de  la 


sociedad  española,  abarcando  muchas  esferas  de  la  vida 


Giner  no 


duda  en  escribir  largas  cartas  a  Galdós  para  convertirle  a  la  nueva 
corriente  filosófica:  "Mucho  celebro  verle  consagrado  al  trabajo:  Vd 


puede  ayudarnos  en  nuestra  empresa 


me  atrevo  a  pronosticarle  que 


la  obra  que  Vd.  escríba  será  el  éxito  del  año:  Vd.  es  observador  y  ha 

„1 

sabido  interpretar  perfectamente  la  manera  de  pensar  de  Krause.' 

No  hay  duda  de  que  Galdós  se  proponía  mediante  sus  novelas  la 
modernización  de  un  país  aún  anquilosado  en  rígidos  esquemas  medievales 
defendiendo  la  doctrina  del  progreso,  la  liberalización  de  las  mentes  y 
la  ignorancia,  la  mala  educación,  la  pobreza,  la  corrupción  en  todos  los 
órdenes,  moral,  político  o  religioso,  tiene  mucho  en  común  con  la 
postura  krausista,  aunque  vaya  adquiriendo  nuevos  y  más  perfectos  modos 
de  expresión.  Desde  sus  primeros  escritos  en  La  Nación,  diario  progre¬ 
sista,  critica  el  tradicionalismo  reaccionario,  y  propugna  la  renovación 
y  el  avance  en  materia  científica,  económica  y  moral.  Parece,  pues , 
que  Galdós  estaba  siguiendo  la  huella  trazada  por  Krause  en  Alemania. 

De  nuevo  es  Giner"  quien  nos  aclara  este  punto:  ”...  le  ruego  (a 


Galdós)  nuevamente  y  cor.  encarecimiento  que  se  decida  a  profundizar  en 
la  filosofía  de  Krause  .  .  .  Nada  importante  podemos  hacer  sin  contar 
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con  Vd.  Piense  Vd.  que  lo  que  nos  proponemos  puede  llegar  a  ser  la 
redención  del  país.  Con  Vd. ,  la  cosa  tendría  una  fase  amplísima  e 
insustituible.  En  fin,  Vd.  verá.  Yo  en  eso  estoy  dispuesto  a  arries¬ 
gar  trabajo  no  más,  puesto  que  dinero  no  tengo,  pero  sí  mucho  trabajo 

3 

o  mucha  potencia  laboral iva. " 

¿Que  entendía  don  Benito  por  krausismo?  En  su  obra  no  se  menciona 
a  Krause  (aparece  eso  sí  la  palabra  krausismo  muy  esporádicamente); 
sin  embargo,  los  nombres  de  Kant ,  Fichte,  Schelling  y  otros  se  hallan 
impresos  en  gran  numero  de  novelas  galdosianas.  Para  no  alargar 
innecesariamente  el  tema,  baste  dar  un  resumen  del  programa  krausista 
al  cual  se  ajustan  básicamente  muchas  ideas  de  Caldos.  ,?Había  que  hacer 
—  nos  dice  Sanz  del  Río  —  un  Estado  liberal  y  democrático,  justo  y 


eficaz 


;  una  Iglesia  moderna,  sensible  y  transigente,  abierta  al 


espíritu  de  los  tiempos  nuevos;  y  una  nación  de  hombres  justos,  buenos 
y  virtuosos.”  Se  refiere  luego  a  ciertos  parecidos  entre  Alemania  y 
España.  Del  cosmopolitismo  burgués,  y  del  internacionalismo  obrero,  que 
tuvo  grandes  interpretes  en  Alemania,  dice  que  Mes  natural  que  el 
Weltbürgertum  (cosmopolitismo)  de  casi  todos  los  más  eminentes  pensa¬ 
dores  y  poetas  alemanes  .  .  ,  tuviera  repercusión  entusiasta  en  la 


j  uv  en t  ud  e  s  paño 1 a . 


■tr+ 


El  krausismo,  además  de  ser  un  sistema  filosófico,  fue  una 
disciplina,  una  actitud  integral,  de  la  vida,  un  método  ...  En  efecto, 
en  la  Institución  Libre  de  Enseñanza  no  se  enseñaba  ”una  filosofía", 
sino  "a  filosofar"  Clarín  dice  muy  acertadamente  al  referirse  al 
carácter  de  la  nueva  filosofía,  tan  modificada  y  mezclada  con  un 
sinnúmero  de  nuevas  corrientes:  "La  filosofía  en  España  era  en  rigor 
planta  exótica;  puede  decirse  que  la  trajo  consigo  de  Alemania  el 
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ilustre  Sanz  del  Río  ...  La 
ser  algo  más  que  una  momia,  un 
cia  de  las  escuelas  idealistas 
ya  por  el  mundo  corrían  con  más 
filósofos  idealistas  de  Alemán i 


filosofía  del  siglo,  la  única  que  podía 
ser  vivo,  entró  en  España  con  la  influen- 
importada  por  el  filósofo  citado.  Cuando 
crédito  que  los  sistemas  de  los  grandes 
a  las  derivaciones  de  la  izquierda  hege- 


liana  y  el  positivismo  francés  y  el  inglés,  en  España  la  escuela 
krausista  prosperaba,  y  con  riguroso  método,  gran  pureza  de  miras  y 
parsimoniosa  investigación,  iba  propagando  un  espíritu  filosófico,  de 
cuya  fecundidad  en  buenas  obras  y  buenos  pensamientos  no 
pueden  tener  exacta  idea  los  contemporáneos,  ni  aun  los  que  más  de 
cerca  y  más  impar c i alimente  estudien  este  influjo,  insensible  para  los 
observadores  poco  atentos.  Como  oposición  necesaria  al  krausismo , 


que  sin  ella  podría  degenerar  en  dogmatismo  de  secta  intolerante 


llegaron  después  las  corrientes  de  otros  sistemas 
monismo,  el  spencerismo,  el  darvinismo,  etc.,  etc 
por  fortuna,  muestra  de  todas  las  escuelas  .  . " 

Para  los  enemigos  del  krausismo,  en  cambio, 
al  que  no  sea  tradicionalista  y  neo-católico,  al 


,  tales  como  el 
. ,  y  hoy  tenemos  ya, 

q 

se  tilda  de  "krausist 
que  se  atreva  a 


& 


criticar  y  proponer  reformas  de  cualquier  orden.  Menéndez  Pelayo 
inició  el  ataque  y  marcó  el  camino.  El  partido  clerical  empezó  pronto 
a  mover  guerra  a  los  maestro.s  de  la  nueva  filosofía,  a  los 
discípulos  y  a  la  doctrina,  que  divulgaban.  Acusábanlos  de  panteístas 


místicos , 
libertino 
epítetos , 


anti-católicos ,  fementidos,  librecultistas  y  pseudo-filósofos , 
s ,  ateos,  hipócritas,  materialistas,  positivistas.  Con  estos 
antes  definían  sus  variados  temores  que  la  índole  del  enemigo. 


!tUn  sabio”  de  Pereda,  en  sus  Tipos  trashumantes  (1868),  es  un  individuo 
que  "ha  asistido  durante  dos  meses  x  una  cátedra  de  filosofía  krausista 


en  la  Universidad  de  Madrid".  Por  más  señas  el  tal  "sabio"  es  un 
ignorante,  muy  hablador,  ex-catclico  que  ya  no  cree  en  el  cielo,  el 
infierno  y  los  milagros.  Esto  último,  claro  está,  va  contra  algunos 
que  se  separaron  de  la  iglesia,  pero  ninguna  de  las  figuras  principales 
dejo  de  expresar  un  sentimiento  religioso.  Además,  el  "sabio"  es 
partidario  del  espiritismo,  es  darvinista,  masón  y  enemigo  del  "fana¬ 
tismo  religioso"  de  Cervantes  y  Calderón,  a  quienes  les  faltó  "la 
filosofía  de  la  estética."^ 

No  debe  sorprendernos,  pues,  que  Caldos  escoja  de  las  doctrinas  y 
declaraciones  de  unos  y  otros  lo  que  más  responda  a  sus  fines 
artísticos.  Si  bien  al  principio  su  mundo  literario  está  poblado  de 
figuras  algo  acartonadas ,  pronto  se  llenará  de  vitalidad,  de  hombres 
de  carne  y  hueso  que  acaso  representan  o  sugieren  ciertos  tipos,  pero 
que  no  serán  símbolos  a  secas.  La  tesis,  en  la  medida  en  que  pueda 
decirse  que  la  haya,  quedará  entonces  en  lugar  secundario  con  respecto 
a  las  exigencias  estéticas,  a  la  complejidad  y  tumulto  vital  a  que 
aspira  el  arte  de  Galdos. 

Lázaro  —  el  estudiante  universitario  de  La  fontana  de  oto  (l86j), 
Pepe  Bey,  Teodoro  Golfín,  portaestandartes  del  progreso,  tienen  algo 
del  hombre  moderno  en  busca  de  ese  mundo  mejor  a  que  aspiran  no  solo 
los  partidarios  de  Krause,  sino  otros  liberales.  De  todas  las  novelas 
anteriores  a  La  familia  de  León  Rock  (1878)  es  quisa  Gloria  (1876)  la 
única  en  que  Galdos  introduce  puntos  de  vista  que  sus  enemigos  atribuían 
a  una  ideología  krausista,  como,  por  ejemplo,  la  armonía,  más  que 
tolerancia,  religiosa  basada  en  una  interpretación  personal,  íntima  de 
Dios.  Con  La  familia  de  León  Rock  se  inicia  un  grupo  de  novelas  en 


las  que  se  perfilan  más  netamente  tipos  de  tendencia  krausista  e  ideas 


4 


que  la  reflejan.  Los  personajes  se  parecen  poco  entre  sí,  aunque  tienen 


en  común  algunos  rasgos;  las  circunstancias  de  su  vida  ofrecen  aún  menos 
semejanza,  y  los  argumentos  solo  coinciden  en  el  "fracaso”  de  los  hombres 
modernos  frente  a  la  sociedad  tradicional.  Lo  que  a  primera  vista  puede 
parecer  una  batalla  sencilla  y  clara  en  que  unos  pierden  y  otros  ganan, 
mirado  de  cerca  resulta  algo  más  enredado  y  turbio.  Volveremos  al  tema 
del  fracaso  y  del  triunfo  para  verlo  más  detenidamente  y  matizarlo  mejor. 
En  las  ideas  hay  más  conformidad:  Caldos  sigue  combatiendo  la  ignorancia, 
la  falta  de  educación,  la  hipocresía,  la  mojigatería.  ¿En  que  se 
distinguen,  pues,  estas  novelas  de  las  anteriores?  En  tres  aspectos 
fundamentales:  en  que  el  ambiente  se  fija  en  el  Madrid  contemporáneo,  er¬ 
que  los  personajes  gozan  de  mayor  autonomía  y  no  son  meros  instrumentos 
al  servicio  de  las  ideas,  en  que  los  defectos  de  la  sociedad  se  hacen 
contrastar  con  un  fondo  de  justicia,  razón  y  armonía  trazado  con  mayor 
verosimilitud,  con  más  sutil  equilibrio  y  que,  por  eso  mismo,  resulta  más 
persuasivo  que  el  ambiente  apasionado  de  Doña  Perfecta  (1876) .  Todo  es 
más  complejo:  los  conflictos  ideológicos  reflejan  con  mayor  autenticidad 
la  polémica  entre  los  apologistas  del  catolicismo  y  sus  adversarios;  los 
personajes  responden,  no  sólo  a  una  tesis,  sino  a  exigencias  de  su 
escenario  social,  de  su  historia  y  su  propia  alma.  Galbos  es  ya  casi  el 
novelista  pleno. 

La  suerte  esuá  echada  y  León  Roen  ya  no  podrá  ser  lo  que  algunos  han 
deseado  ver  en  el:  un  simple  krausista,  Cacho  Viu  quiere  sugerirnos,  por 
un  lado,  que  amigos  y  animadores  liberales  de  Galdós  esperaban 
que  León  Roen  triunfara,  sin  abmigüedades ,  sobre  el  ambiente 
reaccionario.  Por  otro  lado,  insinúa  que  la  crítica  hecha  a  La.  jamilza. 


' 
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de  León  Rock  por  esos 
no  sat iface  ese  fin. 
lo  escrito  por  Giner  n 
a  esa  conclusión. 


mismos  amigos  revela  su  decepción  porque  la  obra 
Una  y  otra  hipótesis  son  inexactas,  pues  nada  de 
i  Clarín,  cuyo  testimonio  aporta  Cacho  Viu,  lleva 


De  la  crítica  moderna,  quizá 
como  que  advierte  muy  bien  que  el 


fuera  la  de  Clarín  la  más  acertada, 
principal  objeto  de  Caldos  no  ha  sido 


trazar  el  retrato 
visto  en  León  "el 


de  un  krausista.  (Sin  embargo,  López-Morillas  ha 
prototipo  del  joven  krausista").  Para  Alas,  Roch  "es 


librepensador,  pero  no  es  filósofo." 


No  es  León  • —  agrega  —  el  varón  perfecto ,  el 
Mesías  de  estos  nuevos  judíos  que  esperamos  al 
hombre  nuevo ;  gran  novela  podría  hacer  Caldos 
con  semejante  carácter;  pero  esta  vez  no  ha  sido 
ese  su  asunto;  tal  vez  León  Roch  no  es  siquiera 
el  principal  personaje  de  la  obra  .  .  .  .  ' 


Indudable  acierto 


Jor 


lo 


pronto,  la  novela  lleva  el  título  La 


farni  1 


de 


León  Roen  y  no  el  solo  nombre  del  personaje.  Clarín 


reconoce  el  papel  decisivo  de  esa  familia  en 


que  cada  uno  es  católico 


a  su  manera  cuando  subraya  la 
"terrible"  diversidad.  Antes 


maestría  con  que  el  autor  describe  tan 
,  ha  definido  bien  claramente  lo  que  para 


el  es  el  tema  central: 


.  .  .  el  que  haya  creído  que  el  asunto  de  esta 
novela  es  el  problema  del  conflicto  religioso,  se 
equivoca,  o  a  lo  menos  no  juzga  con  toda  exacti¬ 
tud;  .  .  .  las  consecuencias  del  conflicto 

R 

.  .  .  forman  su  propio  asunto 


El  crítico  no 
quieren  hacer  creer 
León  Roch  no  es  un 
kr aus i st a  t  ampo  c  o . 


protesta  ni  juzga  fracasada  esta  novela,  como 
algunos  al  citar  el  pasaje  en  que  Clarín  afirma  que 
"varón  perfecto".  Claro  que  no;  ni  un  perfecto 
El  escritor  ya  sabe  que  no  hay  nada  "perfecto"  y 


/ 


que  no  se  pueden  crear  grandes  personajes 


si  se  sacrifica  su  individua- 


■ 


lidad  a  la  rigurosa  "perfección"  de  una  tesis  o  de  una  idea  preconcebida. 
No  obstante,  si  de  algo  peca  novelísticamente  León  Roch,  es  precisamente 
de  acercarse  demasiado  a  la  perfección,  de  ser  demasiado  honrado.  Esa 
rectitud  se  verá  más  claramente  cuando  nos  detengamos  a  estudiar  el 
carácter  de  León  y  el  papel  que  desempeña  en  la  obra,  y,  por  otra  parte, 
el  de  Máximo  Manso,  protagonista  de  una  novela  en  la  que  tanto  importa 
la  continua  referencia  a  ciertas  teorías  pedagógicas  evidentemente 
afines  a  Krause. 

Entre  La  familia  de  León  Rock  (1878)  y  El  amigo  Manso  (1882)  aparece 
La  desheredada  (l88i)9  clave  en  el  desari'ollo  del  arte  de  Calaos En  la 
primera  de  estas  tres  obras  podemos  apreciar  el  conflicto  entre  tradi- 
cionalistas  y  "extranjerizantes" ,  con  las  consecuencias  de  esa  lucha. 

La  desheredada  nos  lleva  a  otro  terreno:  en  primer  plano,  las  tribula¬ 
ciones  de  un  personaje  solo  guiado  por  antojos  y  fantasías  y,  en 
segundo  plano,  los  peligros  de  una  educación  deficiente.  En  El  amigo 
Manso  esas  fuerzas  obran  de  un  modo  muy  distinto:  al  protagonista  se 
le  ha  negado  imaginación,  trata  de  imponerse  la  razón,  lo  cual  recuerda 
La  familia  de  León  Rooh ,  y  se  pone  a  prueba  un  sistema  educativo  que 
no  deja  de  parecerse,  hasta  cierto  punto,  al  que  practicaban  Krause  y 
algunos  de  sus  discípulos  españoles  de  La  Institución  Libre  de 
Enseñanza.  Si  las  cuestiones  pedagógicas  eran  fundamentales  para  los 
seguidores  de  Krause,  en  la  novela  de  Galdós  que  sigue  a  las  antes 
citadas,  En  doctor  Centeno  (1883),  todos  los  males  de  la  educación 
española,  desde  la  primaria  hasta  la  universitaria,  se  debaten  y  pintan 
bajo  multitud  de  aspectos.  Merecen  estudiarse  juntas  estas  cuatro 


obras  porque  cada  une.  de  ellas  ilumina  de  manera  muy  especial  la  for 


■ma 


en  que  los  temas  afines  aparecen  tratados  en  las  novelas. 


' 


* 


í,  -  i 


^  '  I 


.  . 


La  Familia  de  León  'Rock 


Como  se  recordará,  ei  marqués  de  Tellería  y  su  hijo  Gustavo  son 
portavoces  de  la  opinión  publica  sobre  las  ideas  modernas.  (Luis 
Gonzaga  y  el  padre  Paoletti ,  personajes  de  mayor  individualidad,  son 
más  sutiles  y  no  se  hacen  meros  ecos  del  vulgo.)  Para  Tellería, 
Alemania  es  el  "país  de  las  locas  utopias"  de  donde  vienen  las  nuevas 

^  ...  Q  M 

ideas  que  el  marques  opone  a  la  religiosidad  española."  A  la  canalla 

desvergonzada  que  aparenta  dirigir  la  opinión,  y  a  su  cinismo"  cree 

Gustavo  oponer  su  propio  valor,  y  "a  su  chismografía  volteriana  los 

10 

principios  santos  y  la  autoridad  de  la  iglesia".'  "  Hijo  "modelo", 


hombre  de  éxito,  de  buena  educación,  "discretamente"  inmoral,  como 

manda,  la  buena  sociedad,  Gustavo  prosigue: 

La  civilización  cristiana,  es  como  un  hermoso  bosque. 

La  religión  lo  ha  formado  en  siglos;  la  filosofía 
aspira  a  destruirlo  en  días.  Es  preciso  cortarle 
las  manos  a  esa  brutal  leñadora.  La  civilización 
cristiana  no  puede  perecer  en  manos  de  unos  cuantos 
ideólogos  auxiliados  por  una  gavilla  de  perdidos 
que,  por  no  tomarse  el  trabajo  de  tener  conciencia, 
ha  suprimido  a  Dios.^ 

Leen  sirve  de  reactivo  con  que  colorear  mejor  la  imagen  que  tenían 
los  demás  de  los  jóvenes  intelectuales.  No  hace  falta  que  sea  un 
"perfecto  krausista";  basta  que  se  le  considere  como  tal  y  que  contra 
él  se  dirijan  todos  los  prejuicios  y  falacias  de  la  sociedad.  Su 
relación  con  el  nuevo  pensamiento  está  sugerida  principalmente  por 
ciertos  rasgos  suyos  de  carácter,  ciertas  posturas  frente  a  personas, 
necios,  situaciones,  más  bien  que  por  su  actuar  concreto,  como  ocurre 
con  Manso.  Las  consecuencias  catastróficas  provienen  de  la  ignorancia 
y  el  miedo,  no  al  conocimiento  de  la  verdad.  Con  la  misma  dificultad 
que  encontraban  los  críticos  de  Krause  para  atacar  su  rectitud  y 
honradez  tropiezan  los  parientes  de  León.  Se  le  reconoce,  además,  saber 
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talento  • —  "es  lo  major  que  ha  salido  de  la  Escuela  de  Minas  desde  que 
12 

existe, ”  nos  dice  el  Marqués  de  Fúcar  — ,  nobleza,  bondad,  modestia. 


rigor  moral  —  !!conf ieso , le  declara  a  su  cuñado  Gustavo,  "que  eres 


mejor  que  algunos  que  se  tienen  por  creyentes 


n  13 


Aunque  hay  momentos 


en  que  parece  perder  los  estribos,  León  acaba  por  triunfar  sobre  sí 
mismo,  si  no  sobre  los  demás,  precisamente  por  estas  virtudes.  No  huye 
con  Pepa  después  de  la  muerte  de  María,  " í Horrible  corazón  el  mío" 


dice  a  su  amiga  —  "si  tal  consintiera 


,  nlk 


Nada  de  lo  cual  basta  para  que  se  realice  su  anhelo  de  formar  el 

carácter  de  su  esposa.  Es  en  esto  donde  el  pensamiento  de  León  se 

acerca  mucho  a  ciertos  ideales  krausistas  expuestos  por  Sanz  y  Giner: 

la  importancia  que  se  da  al  papel  de  la  mujer  en  la  familia,  el  empeño 

en  educarla  (la  primera  institución  docente  fundada  por  discípulos  de 

Sanz  fue  la  Asociación  para  la  Enseñanza  de  la  Mujer,  1871),  el  creer, 

como  don  Quijote,  que  se  puede  y  debe  moldear  racionalmente  las 

circunstancias  de  la  propia  vida,  sin  depender  de  un  destino  azaroso. 

Pero  León  se  equivoca  muy  de  lleno  y  confiesa  su  error  con  profunda 

pena.  Ante  su  mujer  enferma,  se  pregunta  cómo  pudo  él  mismo  no  prever, 

no  impedir  que  "llegase  por  tan  diabólicos  caminos  aquella  conjunción 

15 

de  los  dos  círculos  de  su  vida.  .  .  Y  el  autor  precisa  el  propósito 

inicial  mas  explícitamente: 

(León)  tenía  planes  magníficos,  entre  ellos  el 
de  dar  al  propio  pensamiento  la  misión  de  informar 
la  vida,  haciéndose  dueño  de  ésta  y  sometiéndola 
a  la  tiranía  de  la  idea.“~b 

Pero  no  lo  logra.  León  declarará  ante  el  padre  Paoletti:  "La 

tenebrosa  batalla  en  que  he  sido  vencido  después  de  luchar  con  honor, 

i  7 

con  delicadeza,  con  habilidad  y  aun  furia,  ha  concluido  ya."  Galbos 


4 


. 


nos  explica  de  esta  manera  el  resultado  de  la  batalla  en  que  triunfa  el 
enemigo : 

.  .  .  los  hombres  que  sueñan  con  esta  victoria 
grandiosa  no  cuentan  con  la  fuerza  que  podríamos 
llamar  el  hado  social ¡  un  poder  enorme  y  avasa¬ 
llador»  compuesto  de  las  creencias  propias  y 
ajenas,  de  las  durísimas  terquedades  colectivas 
o  personales,  de  los  errores,  de  la  virtud  misma, 
de  mil  cosas  que  al  propio  tiempo  exigen 
vituperio  y  respeto,  y  finalmente,  de  las  leyes 
y  costumbres,  con  cuya  arrogante  estabilidad  no 
es  lícito  ni  posible  las  más  de  las  v^ces 
emprender  una  lucha  a  brazo  partido.10 

La  'Victoria  grandiosa"  con  que  sueña  León  está  destinada  al 
fracaso,  como  lo  estaba  la  del  Caballero  de  la  Triste  Figura,  porque 
ni  uno  ni  otro  se  da  cuenta  de  sus  propias  limitaciones  ni  de  la  fuerza 
del  hado  social .  Pero  el  desenlace  de  León  Rock  resulta  asimismo  quijo¬ 
tesca  derrota  en  otro  sentido.  El  triunfo  de  la  sociedad  no  es  completo 
y  rotundo;  también  ella  fracasa  frente  a  León,  como  tan  a  menudo  —  para 
el  lector  moderno  parece  fracasar  la  del  siglo  XVII  frente  al 
caballero  andante.  Ni  llega  a  comprenderlo  ni  a  convertirlo.  Ni  mucho 
menos  a  elevarse  en  la  lucha  ni  en  el  triunfo  ---  punto  capital  para  el 
Galdós  que  busca  el  progreso  y  el  mejoramiento  humanos.  El  conflicto 
no  lleva  a  ninguna  parte.  Aquí  no  hay  victoria  del  protagonista,  la 
familia  de  Leen  Roen.  Mueren  dos  de  los  hijos;  de  los  otros  dos, 
Leopoldo  es  un  perdido;  Gustavo  adelanta  su  carrera,  pero  mantiene 
amores  ilícitos  que  trata  de  encubrir;  y  los  padres  hacen  una  vida 


hipócrita  y  corrupta  que  lleva  a  todos  al  borde  de  la  ruina..  Al  fin  y 
al  cabo,  si  León  no  los  convierte,  por  lo  menos  no  se  desdice,  y 
mantiene  su  dignidad.  La  razón  no  ha  gobernado  ciertamente  su  vida  y 
la  de  su  mujer,  como  él  esperaba  en  un  principio,  pero  sí.  es  razonable 


y  decorosa  su  ultima  decisión  de  no  sucumbir  a  la  flaqueza  sentimental 


que  le  arrastraría  hacia  Pepa, 


León  no  es  un  personaje  totalmente  logrado,  aunque  mucho  aventaja 
ya  a  sus  antecesores  en  materia  de  complejidad  viva.  Parece  todavía 
algo  forzado  y  violento  su  ideal  de  rectitud.  ”lmpavidum  ferient  ruinae 
que  dijo  el  pagano^"  ^  Impavidez,  en  efecto,,  y  "consoladora  tendencia 
a  la  serenidad,"  pero  entre  ruinas.  Con  La  desheredada  Caldos  da  un 
gran  paso  adelante  en  la  invención  de  animadas  criaturas  novelísticas. 
Esa  obra  será  el  puente  que  lleve  de  León  Roch  a  Máximo  Manso. 


La  Desheredada 


El  gran  acierto  de  esta  novela  es  el  hacer  del  conflicto  una 
lucha  interna,  el  irnos  revelando  un  drama  personal,  es  decir,  un  alma 
en  crisis.  No  es  que  antes  el  personaje  no  sufriera,  dudara,  eligiera; 
pero  ahora,  el  enemigo  está  dentro  y  no  fuera,  el  campo  de  batalla  se 
interioriza  sin  perder  su  relación  con  la  sociedad.  León  Roch  no 
puede  configurar  su  propia  vida  de  acuerdo  con  los  ideales  de  su  juven¬ 
tud  porque  ha  partido  de  una  valoración  errónea  del  carácter  de  María 
Egipciaca,  y  una  vez  que  lo  ha  advertido  no  tiene  fuerzas  para  contra¬ 
rrestarlo.  Isidora  Bufete  también  es  incapaz  de  llevar  su  vida  por  el 
rumbo  que  desea,  pero  su  error  es  partir  de  una  ilusión  sobre  sí  misma; 
error  fundado  en  el  exceso  de  fantasía,  y  no  en  la  racionalidad  en 
que  cree  fundarse  León  o,  después,  Manso.  Cuando  la  de  Rufete  no  tiene 
más  remedio  que  reconocer  que  se  ha  equivocado,  que  nada  tiene  de  sangre 

t 

noble,  tampoco  puede  dominar  su  error,  y  se  deja  caer  por  ese  derrum¬ 
badero  hasta  lo  mas  profundo  del  abismo  moral.  León,  en  cambio  se  va 
su  propio  decoro  y  sale  sereno  de  casa  de  Pepa. 

,  .  .  ¿qué  le  importaba  estar  vencido,  solo, 
proscrito  y  mal  juzgado,  si  resplandecía  en 
él  la  hermosa  luz  que  arroja  la  conciencia 


cuando  está  segura  de  haber  obrado  bien? 
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Cuando  es  uno  su  propia,  víctima,  más  difícil  resulta  salvarse.  Ese 
es  el  caso  de  Isidora.  También  es,  en  cierto  sentido,  el  de  Manso, 
aunque  él  encuentra  una  salida  para  no  despeñarse,  como  veremos 
adelante . 

Precisamente  con  Lo:  desheredada  aparece  en  Caldos  una  nueva  concep¬ 
ción  novelística,  de  gran  significado  para  su  obra  ulterior.  En  el 
mundo  individualizado  que  en  esta  novela  se  crea  no  hemos  de  buscar 
símbolos  sencillos,  claros,  unilaterales,  que  representen  tal  o  cual 
idea  o  tesis,  tal  o  cual  tipo  humano.  Fraccionamiento  y  desdoblamiento. 
No  es  que  Caldos  deje  de  mostrarnos  el  mal  y  el  bien,  pero  éstos  se  en¬ 
contrarán  dispersos  a  lo  largo  de  la  obra,  y  entretejidos  con  creciente 
maestría  en  un  mismo  personaje.  El  hermano  de  Isidora,  Mariano,  alias 
Pecado,  es  un  niño  que  se  ve  obligado  a  trabajar  por  su  tía,  con  quien 
vive.  Cuando  acuchilla  a  un  compañero,  que  luego  muere,  los  vecinos 
concluyen  que  lo  que  hace  falta  en  España  son  cárceles,  no  escuelas. 

Su  hermana  cree,  por  lo  contrario,  que  en  la  escuela  se  le  quitarían  las 
malas  mañas,  pero  cuando  logra  mandarlo  a  una,  no  resulta  así.  Casi 
estamos  per  darle  la  razón  al  pueblo.  Sin  embargo,  al  leer  El  Doctor 
Centeno  y  enterarnos  del  sistema  docente  de  Pedro  Polo,  cuyos  hambrientos 
estudiantes  no  pueden  menos  de  recordarnos  ios  de  la  comedia  y  la  pira- 
resca  españolas,  se  comprende  mejor  que  no  fuera  ese  el  camino  por  el 
cual  se  pudiese  corregir  Mariano.  Ni  siquiera  hace  falta  acudir  a  otra 
novela  de  Galdós  para  dar  con  la  explicación:  en  la  misma  Desheredada 
tenemos  a  Melchor  Relimpio,  egresado  de  la  Facultad  de  Derecho,  que 
"había  salido  del  vientre  de  la  madre  Universidad  tan  desnudo  de  saber 
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como  vestido  de  presunción  . 


El  autor  cita  a  otro  personaje, 
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Augusto  Miquis,  de  quien  pronto  hablaremos,  en  cuya  opinión  Melchor 
había  salido  de  la  Universidad  hecho  un  "pozo  de  ignorancia".  Y 
continua  Galdós :  "Entre  todas  las  ciencias  estudiadas,  ninguna  tenía 
que  quejarse  por  ser  menos  favorecida;  es  decir,  que  de  ninguna  sabía 


o  o 


naca 


Para  completar  el  cuadro  que  se  va.  formando  en  esta  obra  de  las 
consecuencias  de  la  educación,  o  falta,  de  ella,  es  indispensable  tener 
en  cuenta  dos  personajes  más  —  Augusto  Miquis  y  Juan  Bou  —  que 
presentan  nuevas  perspectivas.  El  simpático  estudiante,  luego  medico 
y  "hombre  de  saber  sólido",  no  tiene  nada  de  símbolo  del  pensamiento 


krausista,  aunque  todas  "Las  teorías  novísimas  le  cautivaban,  y  le 
cautivaban  más  cuando  eran  más  enemigas  de  1a.  tradición.  El  transferíais- 
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mo  en  ciencias  naturales  y  el  federalismo  en  política 


oree  en 


la  armonía  de  la  naturaleza  con  la  misma  fe  que  manifiesta  su  hermano 
Alejandro  en  la  perfección  del  mundo  natural.  Reúne  en  sí  el  dominio  de 
la  materia  y  el  del  arte:  "igualmente  fanático  por  la  cirugía  y  por  la 
música,  ¡que  antítesis l,  dos  extremos  que  parecen  no  tocarse  nunca,  y 
sin  embargo  se  tocan  en  la  región  inmensa,  inmensamente  heterogénea  del 
humano  cerebro  .  .  . Es  demasiado  caprichoso,  demasiado  poco  metódico 


para  representar  una  imagen  convencional  de  un  discípulo  de  Krause.. 


Juan  Bou  es  todo  lo  contrario..  "Tenía  dos  géneros  de  fanatismo:  el 
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del  trabajo  .  .  .,  y  el  de  la  política."  Es  en  cierto  modo  el  anti- 


krausista.  Nada  intelectual  ni  teórico:,  hombre  tosco,  vanidoso,  arbi¬ 
trario.  La  revolución  del  68  produce  en  él  grandes  cambios:  "de  manso 
se  hizo  furibundo,  de  discreto,  charlatán;  .  .  .  tomo  parte  en  todos  los 
motines,  trabajó  en  todas  las  sublevaciones  ..."  A  Juan  Bou  le 
preocupan  los  males  del  país:  la  pobreza,  la  holgazanería, 
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las  injusticias  sociales 


Sumamente  trabajador,  el  cabalan 


Bou  es,  además,  honestísimo,  frente  al  señorito  Pez, 
insignificante  parásito.  Bou,  guiado  por  su  desconfianza  de  las 
teorías  puras  para  resolver  la  cuestión  social,  decide  estudiar  prácti¬ 
camente  los  excesos  de  la  holgazanería.  Así  es  como  logra  Isidora 
aprovecharse  de  él  durante  algún  tiempo. 

Gal dos ,  pues,  sigue  insistiendo  en  los  problemas  que  el  mismo 
había  ya  novelado.  En  este  caso,  el  de  la  educación  ocupa  lugar 
prominente  y  tiene  su  importancia  para  casi  todos  los  personajes  princi¬ 
pales,  en  una  forma  u  otra,  lo  mismo  que  el  de  la  imaginación  y  la 
razón,  todo  ello  con  gran  variedad  de  matices.  A  esta  manera  de 
fragmentar  un  tema  en  vez  de  centrarlo  en  un  personaje  o  dos  volverá 
el  autor,  en  general,  con  El  Doctor  Centeno,  aquel  "crimen  novelesco 
sobre  el  gran  asunto  de  la  educación”,  que  Gal dos  había  prometido  en  el 
primer  capítulo  de  El  Amigo  Manso ,  y  que,  por  lo  tanto,  ya  tenía 


z onces  p en s aao . 


El  Doctor  Centeno 


El  cuadro  de  los  males  pedagógicos  que  afligían  al  país  por  la 
década  del  sesenta  es  amplio,  movido  y  complejísimo.  Si  en  él  se 
destacan  tal  o  cual  personaje  o  situación,  lo  cierto  es  que  en  el  "gran 
asunto  de  la  educación"  entran  todos  les  caracteres  y  toda  la  intriga  de 
la  novela.  Por  lo  pronto  resalta  en  ella  la  figura  de  Pedro  Polo, 
antítesis  del  maestro  que  nos  describe  Krause.  Polo,  "evangelista  de 
la  avidez":“'J  Polo,  "constructor  de  jorobas  intelectuales".’"'  El 
profesor  debe  encarnar  la  majestad  de  su  alta  misión:  debe  ser  solemne, 
ha  dicho  solemnemente  don  Julián;  debe  buscar  "todos  los  medios  de 
exposición  clara,  animada,  con  que  despierte  en  el  auditorio  (según  el 


genero  y  cultura  de  este)  la  atención,  el  ínteres  serio,  y  en  cuanto 
cabe  la  convicción";  "la  enseñanza  debe  estar  en  relación  continua  con 
el  auditorio  a  que  se  dirige”.  Polo,  en  cambio,  "ponía  la  desolación 
allí  donde  estaban  las  gracias;  destruía  la  vida  propia  de  la  inteli¬ 
gencia  para  erigir  en  su  lugar  muñecos  vestidos  de  trapos  pedantescos". 
A  los  chicos  los  trata  con  crueldad,  administrándoles  pellizcos  o 
dejándoles  sin  comer  por  cualquier  falta.  Lo  peor  es  que  hacía  estas 
justiciadas  a  toda  conciencia,  creyendo  poner  en  práctica  el  más 
juicioso  y  eficaz  sistema  docente.  Consecuencias:  "Bostezos  que 
parecían  suspiros,  suspiros  como  puños  llenaban  la  grande  y  trágica 
sala."31 

Al  otro  extremo  de  Polo  por  sus  ideas,  y  por  no  poder  ponerlas  en 
práctica,  está  don  Jesús  Delgado,  personaje  tan  interesante  y  complejo 
que  merecería  un  estudio  aparte.  Se  le  ha  expulsado  de  la  Dirección 


de  Instrucción  Pública  por  loco.  Sí,  don  Jesús  esta  loco;  se  escribe 
cartas  a  sí  mismo  y  él  mismo  las  contesta.  Pero  no  es  que  le  hayan 
dejado  cesante  por  esa  locura,  sino  porque  "empezaron  a  notar  rarezas 


en  sus  informes  v  extrañísimas  teorías  traducidas  del  alemán. 
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¿Cómo  no  iba  a  despertar  recelos  quien  mencionaba  a  Fróbel  y  a  Pesta- 
lozzi,  nombres  ambos  asociados  al  grupo  extranjerizante  y  krausista? 
Delgado  es,  en  efecto,  portavoz  de  muchas  ideas  de  Krause  sobre 
pedagogía.  Cree  que  lo  importante  "no  es  parecer  sino  ser s  y  que  a 
este  principio  debe  sujetarse  la  educación",  que  "el  fin  educativo  es 
preparar  a  vivir  con  vida,  completa .  Cuando  sus  compañeros  jóvenes 
de  la  casa  de  huespedes  le  hacen  víctima  de  cruel  burla  escribiéndole 


una  carta  que  lleva  por  firma  el  nombre  del  Je  Ia  casa,  don  Jesús 

les  escribe  una  respuesta  dirigida  al  perro  en  la  cual  revela,  con 
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perspicacia  digna  de  Don  Quijote.,  que  se  ha  dado  cuenta  de  la  maliciosa 
intención  de  los  estudiantes.  "Excluidos  están  i  ahí  todos  ellos,  por  su 
grosería,  por  su  falta  de  sentimiento  social  y  caritativo  de  ios 
beneficios  de  la  Educación  Completa,  (título  de  su  pía 


De  refiere  luego  a  la  vida  di si 
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y  a  su  ignorancia  de  que  todo  conocimiento  tiene  dos  valores,  uno 
como  saber  y  otro  como  disciplinad'"^' 

Ante  el  panorama,  de  maestros  que  se  le  presenta  ¿que  puede  hacer 
el  pobre  alumno  ansioso  de  aprender?  Felipe  Centeno  sueña  con  la 
enseñanza  tal  como  la  desearía.  Le  gusta  la  geografía,  '' retratar  el 
mapa . ”  Y  su  fresca  imaginación  juvenil  traslada  de  un  salto  el  método 


"Así,  así  debían  ser  enseñadas  todas  las  cosas. 
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a  otras  materias. 

¿Por  qué  no  se  han  de  pintar  la  Gramática  y  la  Doctrina? .  """w  Lo  que 
Felipe  desea  sin  saberlo  es  un  maestro  que  responda,  no  en  lo  físico, 
no  en  lo  personal,  sino  en  la  práctica  docente,  al  ideal  profesado  por 
los  krausistas. 


Porque  en  los  cansados  libros  no  se  mentaba  nada 
de  lo  que  a  él  le  ponía  tan  pensativo,  nada  de 
tanto  problema  constantemente  ofrecido  a  su  curio¬ 
sidad  ansiosa.  I Oh I  si  el  doctísimo  D.  José  le 
respondiera  a  sus  preguntas,  cuanto  aprendería! 

Adquiriría  infinitos  saberes,  por  ejemplo:  por 
que  el  agua  corre  y  no  se  está  quieta;  por  qué 
es  el  llover;  qué  es  el  arder  una  cosa;  .  .  . 
qué  significa  el  morirse  ..  .  . 3 1 

Seguramente  que  si  Felipín  hubiera  llegado  a  conocer  la  Residencia 
de  Estudiantes,  el  contraste  le  habría  hecho  exclamar  con  Alfonso  Reyes 


"I Cuánto  hemos  pensado  —  visitando  los  pabellones, 
biblioteca  de  la  Residencia  de  Estudiantes  • —  en  el 


los  jardines,  la 
quevedesco  pupila j  e 


del  Domine  Cabra 


I"  Polo,  su  maestro  y  amo,  que  suele  maltratar 


al  muchacho,  lo  defiende  en  una  ocasión,  aunque  por  motivos  interesados 


. 


que  el  chico  desconoce.  Esta  demostración  de  afecto  le  hasta  a  Felipe 
para  soltar  la  fantasía  y  ponerse  a  divagar  sobre  la  relación  que 
podría,  que  debería  existir  entre  los  dos:  "  .  .  .  subió  al  desván 
pensando  en  él  (Polo)  y  representándose  una  escena,  un  lance  en  que  los 
dos,  maestro  y  discípulo,  eran  muy  amigos  y  se  contaban  cariñosamente 
sus  respectivas  cuitas  y  aventuras."'''  lío  estarnos  muy  lejos  de  la 
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asi  familiar  entre  profesor  y  alumno  de  que  nos  hablan  Krause 


Giner,  Jobit  y  Sanz. 

Centeno  pasa  de  la  vida  sórdida  y  aburrida  con  Polo,  que  ocupa  la 
mayor  parte  del  primer  tomo,  a  la  vida  llena  de  sorpresas,  de  nove¬ 
dades  y  de  altibajos  económicos  con  Alejandro  Miquis,  vida  que  se  nos 
narra  en  el  segundo  tomo  de  la  obra.  Hemos  visto  cómo  actúan  sobre 
Felipe  don  Pedro  y  don  José.  Ahora  girarán  alrededor  del  protagonista 
el  nuevo  amo  y  todos  sus  compañeros  de  la  casa  de  huéspedes  de  doña 
Virginia,  y  entre  ellos  don  Jesús  Delgado.  Quien  fomenta  en  el  chico  e." 
cultivo  de  una  vida  de  ilusiones  es  su  amo,  porque  la  inocencia  de 
Felipe  hace  de  él  un  magnífico  resonador  para  las  invenciones  de  Miquis, 
A  éste,  estudiante  de  leyes  y  escritor  de  comedias,  que  con  su  amigo 


Cienfuegos  era  "alegría  de  las  aulas,  ornamento  de  los  cafés,  esperanza 
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de  leí  ciencia,  martirio  de  las  patronas,"  ~  le  caracterizan  la  generosi- 


dad,  el  optimismo  y  la  fantasía  inagotables. 

En  Miquis,  simpatiquísimo,  aunque  despistado  —  y  tan  opuesto  al 
tri.llado  ideal  krausista  que  Delgado  lo  ha  excluido  de  la  Educación 
Completa,  hay  quien  ve  un  gran  número  de  peligros  para  el  país.  Don 
Florencio  Morales  y  Temprado ,  conserje  del  Observatorio,  y  amigo  de 
Polo,  es  hombre  burgués,  conservador,  sin  ciencias  ni  lecturas,  muy 
bueno  con  los  estudiantes, 


a  quienes  no  pierde  ocasión  de  aleccionar. 


-- 
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Aunque  las  flaquezas  humanas  de  Polo  no  se  limitan  a  la  pedagogía,  para 

don  Florencio  no  hay  conflicto  entre  la  amistad  que  mantiene  con  un 

cura  de  conducta  bastante  reprochable  y  los  reproches  que  dirige  a  la 

conducta  de  otros.  Es  Morales  quien  traza  ante  Felipe  una  descripción 

de  su  amo  como  "libertino’'  y  "mala  cabeza"  que  imita  muy  evidentemente 

el  lenguaje  polémico  de  los  tradicionalistas : 

Tu  amo  es  un  loco,  es  uno  de  estos  jovenzuelos  que 
se  han  emponzoñado  con  las  ideas  extranjeras-  ¿Qué 
nos  traen  las  ideas  extranjeras?  El  ateísmo,  la 
demagogia  y  todos  los  males  que  padecen  los  países 
que  no  han  querido  o  no  saben  hermanar  la  libertad, 
con  la  religión. 

Pues  esas  ideas,  ese  ateísmo,  ese  desbarajuste  es 
lo  que  nos  quieren  meter  aquí  .  .  .  Hay  unos 
cuantos  ....  todos  muchachos ,  chiquillos , 
estudiante jos  que  leen  libros  franchutes  y  no 
saben  palotada  de  nada  .  .  .  Hay  unas  cuantas 
cabezas  ligeras,  y  tu  amo  es  uno  de  ellos  que  nos 
quieren  traer  aquí  todas  esas  andróminas  ('embustes') 
forasteras .  b>~ 

Luego  habla  del  "ateísmo,  demagogia  y  filosofía  alemana"  "'  de  esta 
gente,  y  recomienda  que  Miquis  "se  deje  de  patrañas  ateas  y  de  locuras 
demagógicas".44  El  pobre  Felipe  escucha  las  opiniones  de  don  Florencio 
con  el  mismo  respeto  y  credulidad  con  que  suele  absorber  todo  lo  que  se 
le  dice,  porque  los  demás  le  parecen  pozos  de  inteligencia  frente  a  su 
propia  ignorancia. 

Federico  P.uiz  encarna  otra  faceta  religiosa  más  interesante.  Ruiz, 
auxiliar  de  astrónomo,  coetáneo  y  amigo  de  Miquis  es  católico  ferviente 
y  se  le  ha  ocurrido  crear  un  "Cielo  cristiano"  en  que  se  reemplazan  los 
nombres  mitológicos  de  las  estrellas  por  nombres  bíblicos  y  cristianos. 
En  el  observatorio  trabaja  concienzudamente,  aunque  por  la  época  en  que 
le  conocemos  sueña  con  ser  autor  de  teatro.  Como  se  ve,  Ruiz  también  es 
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es  un  joven  inquieto,  lleno  de  ilusiones,  en  el  que  conviven  la  ciencia 
y  el  arte;  pero,  al  contrario  de  Miquis,  no  se  deja  destruir  por  sus 
fantaseos.  Federico  pasa  sistemáticamente  por  los  estudios  de  astrono¬ 
mía  y,  una  vez  que  se  ha  cansado  de  ellos,  por  la  música  y  el  teatro. 

Por  fin,  se  dedica  a  la  filosofía.  Escribe  un  tratado  sobre  Hegel, 

"y  había  empezado  a  estudiar  varios  sistemas  desconocidos  en  España,  a 
saber:  los  de  Spencer,  Hartmann.  Aquí  no  salían  del  Krausismo ,  que  en 
pocas  partes  tiene  adeptos,  como  no  sea  en  Bélgica"  Claro  está  que  Ruiz 
estudiaba  estas  cosas  para  combatirlas,  "porque  le  daba  el  naipe  por 
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Santo  Tomás . " 

La  triste  realidad  y  el  feliz  ensueño  aparecen  uno  al  otro  en  El 
Doctor  Centeno  como  en  La  Desheredada 3  con  la  diferencia,  de  que  Felipe 
no  se  deja  dominar  por  su  deseo  ni  se  rinde  ante  la  amargura  de  la  vida; 
tampoco  es  su  sueño  tan  ilusorio  y  egotista  como  el  de  Isidora,  a  pesar 
de  que  es  natural  que  el  niño  apenas  piense  en  otra  cosa  que  su  propio 
bienestar.  Su  fortaleza  para  enfrentarse  con  las  injusticias,  con  los 
golpes  de  la  vida,  y  su  capacidad  de  salir  a  flote,  quedan  afirmadas 
cuando  le  volvemos  a  encontrar  sirviendo  a  Agustín  Caballero. 


El  Amigo  Manso 
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¿Que  características  podría  tener  esa  enseñanza  ideal  con  que 


Felipe  sueña  para  sí  mismo?  Las  posibilidades,  en  abstracto,  son 
muchas,  pero  una  cabál  respuesta  novelística  pudiera  ser  la  que  ha  dado 
Caldos  en  el  libro  que  precede  a  la  historia  de  Centeno,  El  Amigo  Manso . 
Caldos  parece  alternar,  en  las  cuatro  obras  que  venimos  estudiando,  lo 
individualmente  perfilado  con  lo  panorámico  y  típico,  y  si  hemos  faltado 
al  orden  cronológico,  es  porque  en  Manso  podemos  ver  la  síntesis  de  los 
dos  procedimientos  en  una  novela  magistral  que,  además,  se  concentra  en 
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la  práctica  pedagógica  que  profesada  Krause. 

Al  conta.rnos  su  gran  aventura  docente  con  Manuel  Peña,  no  sólo 
conocemos  al  discípulo,  sino  que  penetramos  mejor  en  el  carácter  del 
maestro.  En  efecto,  las  doctrinas  pedagógicas  de  Manso  se  parecen  mucho 
a  las  de  Krause.  Manso  se  alegra  al  notar  que  inspira  a  Peña  respeto  y 
simpatía  • —  "feliz  circunstancia,  pues  no  es  verdadero  maestro  el  que  no 
se  hace  querer  de  sus  alumnos,  ni  hay  enseñanza  posible  sin  la  bendita 

,.1+7 

amistad,  que  es  el  mejor  conductor  de  ideas  entre  hombre  y  hombre. 

Empieza  por  hacer  que  Manuel  se  exprese  libremente  para  conocer  tanto 

los  aspectos  promisorios  de  su  saber  y  su  temple  de  ánimo  como  sus 

puntos  flacos.  Decide  iniciar  su  tarea  por  el  cultivo  de  lo  estático: 

„  18  . 

Principie  mi  obra  por  los  poetas  .  A  las  clases  matutinas  siguen,  por 
la  tarde,  los  paseos 9  las  visitas  al  Prado,  las  excursiones  por  Madrid. 


Otras  afinidades  con  el  krausismo  se  notan  en  el  interes  de  Manso 
por  la  educación  de  Irene  y  por  el  papel  de  la  mujer  en  la  sociedad. 
Pero  también  es  cierto  que  eso  le  impide,  durante  un  largo  período,  ver 
a  la  verdadera  Irene.  El  narrador,  que  se  cree  filósofo,  o  profesor  de 
filosofía,  práctico  y  observador  de  la  realidad,  nos  muestra  primero  a 
la  chica  estudiosa  y  luego  a  la  joven  de  "discreción,  mesura,  recato  y 

en  la  cual  ve  el  la  "conciencia  pura  y  la  rectitud  de 
sus  principios  morales";  en  resumen:  "una  mujer  del  Norte",''  "la 
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laboriosidad  , 
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mujer  perfecta,  la  mujer  positiva,  la  mujer  razón  . x  Lo  que  Manso  no 
ve  es  que  Irene  no  ha  recibido  esa  educación  a  la  que  se  refiere  Krause 
cuando  predica  el  cultivo,  en  la  mujer,  de  todos  los  sentimientos 
sociales,  y  sus  facultades  intelectuales  en  relación  proporcionada  con 
su  carácter  y  su  destino.  También  León  Roen  de  ea  una  mujer  de  ese 
tipo,  "dotada  de  las  grandes  bases  de  carácter,  es  decir,  sentimiento 


. 
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vivo,  profunda  rectitud  moral  .  .  . M  , pero  sabe  que  la  educación  de 


María  "ha  sido  descuidada,  que  ignora  todo  lo  que  se  puede  ignorar 


Tí  J 


4 


Manso  tarda  en  reconocer  que  la  Dulcinea  de  sus  sueños  no  es  más  que  la 
Aldonza  Lorenzo  de  la  realidad.  Sin  embargo,  con  un  proceder  semejante 
al  que  aplica  a  doña  Gaviera,  empieza  muy  pronto  a  introducir  excepciones 
al  ideal  y  a  aceptar  los  reparos  que  se  le  podrían  hacer  a  Irene.  Hasta 
parece  renegar  de  sus  propias  creencias  educativas  cuando  declara  que 

"la  mejor  escuela  para  llegar  a  la  perfección"  es  la  de  la  pobreza  que 

5  3 

obliga  a  la  joven  arreglarse  la  ropa  para  mantener  el  aseo..''  Acabará, 
como  se  sabe,  olvidado  de  la  mujer  nórdica  y  más  enamorado  de  la  Aldonza 
imperfecta  y  burguesa  que  de  la  Dulcinea  ideal  e  intachable.  Manso 
parece  dejárnoslo  vislumbrar  contra  su  propia  voluntad  de  mantener  el 
secreto.  Jugarreta  de  Gal dos ,  permitir  que  el  personaje  se  traicione  y 
quede  en  ridículo. 


A  medida  que  Máximo  va  observando  a  Irene  y  creyendo  ver  en  ella 


todos  los  rasgos  de  la  perfección,  nota  que  nacen  en  él  ciertos  pensa¬ 
mientos  que  le  sorprenden  y  cuyo  origen  no  se  puede  explicar.  Krause 
había  contado  ya  con  las  sorpresas  sentimentales  y  había  concluido  que 
eran  irreducibles  al  análisis: 


Regimos,  es  verdad,  y  guiamos  nuestros  pensamientos, 
tejemos  algunos  hilos  de  nuestra  Ciencia,  pero  no 
fundamos  nosotros  los  principios  de  ella,  ni  conti¬ 
nuamos  sino  hasta  un  cierto  límite  sus  consecuencias; 
brotan  impensadamente  del  fondo  del  Espíritu  ideas 
primordiales,  como  ecos  de  armonías  lejanas,  que 
resisten  a  todo  análisis  e  indagación  ulterior.  Y 
en  el  mundo  del  sentimiento,  en  los  movimientos  del 
corazón  que  nos  revelan  a  los  demás,  se  levantan 
cada  día  y  hora  simpatías  imprevistas,  movimientos 
involuntarios,  cuyo  origen  no  sabemos  explicar, 
cuya  dirección  y  último  estado  no  sabemos  dominar 
ni  prever. - 

.  .  .  en  vano  estamos  alerta  y  guardamos  las  puertas 
del  Espíritu,  para  que  nada  entrenen  él  sino  a 
nuestra  vista  y  con  nuestro  pase.?' 
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Un  perfecto  krausista  no  hubiera  olvidado,  o  ignorado,  las  palabras  del 
maestro . 

Pero  siguen  apareciendo  a  ,1o  largo  y  a  lo  ancho  de  la  obra  puntos 
de  contacto  entre  Manso  y  los  krausistas.  Su  gran  curiosidad  por  las 
lecturas  nocturnas  de  Irene  —  que  resultan  ser  las  cartas  de  Peña  — 
le  lleva  a  preguntarse  si  no  leería  algún  escrito  suyo,  del  propio  Manso. 
Las  posibilidades  incluyen  una  Memoria  Sobre  La  Psicología  y  la  Neurosis _v 
unos  Comentarios  a  Du  Bois~Raymond,3  el  fisiólogo  positivista  alemán,  y 
una  traducción  de  Wundt ,  de  quien  se  había  ocupado  con  especial  Interes 
Giner.  Pero  estos  son  simples  pormenores.  La  verdadera  preocupación 
del  protagonista  en  ese  momento  está  muy  lejos  de  ser  filosófica;  es 
totalmente  sentimental  e  irracional. 

La  obra  abunda  en  detalles  de  este  tipo,  en  la  yuxtaposición  de 
afinidades  filosóficas  y  verdades  sentimentales,  del  hombre  que  Manso 
cree  ser  y  del  que  se  nos  revela.  Pasemos  directamente  a  la  clase 
famosa  que  da  el  maestro  después  de  enterarse  de  que  su  rival  es  Manolito 
Peña.  En  los  trozos  citados  podemos  apreciar  la  síntesis  encarnada  por 
el  personaje  de  Galdos:  el  filósofo  interpreta  y  analiza  su  experiencia 
de  hombre,  y  los  acontecimientos  de  la  vida  iluminan  y  prestan  apoyo 
empírico  al  pensamiento.  Aquí  logra  Manso  dar  expresión  racional  a  su 
sorprendente  advertencia  preliminar  —  "Yo  no  existe"  —  y,  a  la  vez, 
preparar  su  salvación  final.  Comienza  con  una  definición  del  hombre 
como  microcosmos,  que  es  fácil  situar  en  la  teoría  del  panenteísmo: 


"El  hombre  es  un  microcosmos.  Su  naturaleza  contiene  en  admirable 
compendio  todo  e ...  organismo  del  universo  en  sus  variados  órdenes  .  . 
Sigue  una  generalización  —  evidentemente  abstraída  de  la  experiencia 
propia  —  donde  esa  verdad  se  comprueba  en  sencillas  acciones  particu- 
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lares  en  que  apenas  solemos  fijarnos.  Después,  otra  declaración  que 

evoca  ideales  krausistas  —  la  armonía  entre  la  sociedad  y  la  filosofía 

—  y  aquí  se  nos  vuelve  a  recordar  que  el  hecho  aislado,  insignificante, 

59 

puede  ser  un  reflejo  de  la  síntesis  universal”.  '’  Desde  ese  momento 


el  credo  de  Manso  se  ve  invadido  por  la  necesidad  de  desenredar  su 

tragedia  personal.  Busca  para  sí  un  lugar  decoroso  en  esa  sociedad  en 

que  es  incapaz  de  instalarse.  Y  concluye: 

El  filosofo  descubre  la  verdad;  pero  no  goza  de 
ella.  El  Cristo  es  la  imagen  augusta  y  eterna 
de  la  filosofía,  que  sufre  persecución  y  muere, 
aunque  solo  por  tres  días,  para  resucitar  luego 
y  seguir  consagrada  ai  gobierno  del  mundo. 

El  hombre  de  pensamiento  descubre  la  verdad; 
pero  quien  goza  de  ella  y  utiliza  sus  celes¬ 
tiales  dones  es  el  hombre  de  acción,  el  hombre 
de  mundo,  que  vive  en  las  particularidades,  en 
las  contingencias  y  en  el  ajetreo  de  los  hechos 
comunes . 

Se  sugiere,  pues,  una  clara  distinción  entre  el  metafísico  y  el 
hombre  de  acción  que  hereda  las  verdades  que  aquél  descubre  y  que  las 
aprovecha.  Semejante  distinción  no  está  de  acuerdo  con  el  desarrollo 
de  las  ideas  de  Krause  llevado  a  cabo  por  los  discípulos  de  Sanz,  en 


busca 
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.lósofo  social  que  sea  a  la  vez  moralista  y  hombre  de  acción 


El  papel  de  la  filosofía  es  elevar  al  hombre  sin  hacerle  perder  su 
sentido  de  realidad: 


La  Filosofía  convierte  al  hombre  del  mundo  del 
sentido  al  mundo  del  espíritu  como  a  centro  y 
región  serena,  en  que  se  reponga  aquél  sus 
fuerzas  cansadas ,  recuente  y  pruebe  sus  medios 
de  acción,  proporcionándolos  a  las  necesidades 
históricas,  y  levante  su  vista  a  los  fines 
totales  de  la  vida,  oscurecidos  y  gas i  olvidados 
por  los  particulares  e  inmediatos. 


Hacia  el  final  de  la  clase 


creencias  de  los  krausistas 


otra  breve  afirmación  de  una  de  las 
.  .  la  filosofía  es  el  triunfo  lento  o 


. 


73 


rápido  de  la  razón  sobre  el  mal  y  la  ignorancia",  y  una  reiteración 
del  citado  contraste  entre  el  "sacerdote  de  la  razón,  privado  de  los 
encantos  de  la  vida  y  de  la  juventud",  y  el  hombre  de  mundo,  "frívolo", 
"perezoso  de  espíritu",  a  quien  el  filósofo  abandona  "las  riquezas 
superficiales  y  transitorias"  a  fin  de  retener  para  sí  mismo  "lo  eterno 
y  profundo. 

¿Cabe  pensar  que  todo  el  trabajo  de  Manso  tendrá  como  fruto  el  que 
Peña  sea  un  político  más,  igual  a  los  otros?  No  sería  exacto.  En 
primer  lugar,  como  experimentación  pedagógica,  el  intento  del  profesor 
de  filosofía  ha  sido  eficaz  porque  ha  logrado  despertar  y  cultivar  las 
habilidades  latentes  en  su  alumno.  Además,  es  injusto  suponer  que  la 
oratoria,  vacía  aunque  elegante,  el  don  de  gentes  y  el  desorden  de  su 
vida  social  harán  de  Peña  un  hombre  tan  poco  escrupuloso  como  José  María 
Manso,  por  ejemplo.  El  krausismo  opone  al  optimismo  de  unos  y  al 
pesimismo  de  otros  el  mejoramiento,  el  progreso  gradual  a  base  de  buena 
voluntad.  No  hay  más  que  comparar  a  Manuel  con  los  José  María,  los  Pez, 
los  Sáinz  del  Bardal,  y  hasta  con  los  Cimarra,  para  ver  que  está  por 
encima  de  ellos  y  que  representa  una  esperanza  de  progreso.  Progreso 
lento,  minúsculo,  pobre,  sí;  pero  es  el  único  que  en  España  cabe  esperar 
después  del  fracaso  de  la  Primera  República.  (Pronto  vendrá  el  negati- 
vismo  y  el  pesimismo  del  985  que  no  podrá  ver  en  un  Peña  otra  cosa  que 
un  cínico.)  Manuel  y,  en  menor  grado,  Irene  son.  los  únicos  personajes 
que  se  han  elevado  y  han  madurado  a  lo  largo  de  la  obra.  Ningún 
personaje  —  como  ningún  hombre  es  el  ideal;  nadie  es  perfecto,  pero 


unos  son  mejores  que  otros. 

En  cuanto  a  la  filosofía  de  Manso,  él  en 
senos  como  hombre  de  ideas  afines  al  krausismo: 


efecto,  parece  presentár- 
su  interés  en  los 
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autores  que  ocupaban  ai  grupo  krausista,  sus  ideas  sobre  educación,  etc. 
Pero,  como  se  ha  visto,  es  mucho  más  que  eso.  Galdós  sonríe  benévolo 
ante  el  idealista  que  aspira  a  ser  el  máximo  hombre  de  razón,  ese  Quijote 
manso  que  crea  la  imagen  de  su  Dulcinea  moderna:  intelectual,  nada 
católica,  "nórdica”,  y  se  encuentra  con  una  Aldonza  Lorenzo  a  quien  — 
¡gran  ironía!  ---  quiere  más  que  a  la  otra.  Aunque  la  polémica  religiosa 
no  figura  en  esta  novela.  Irene,  sutilmente,  resulta  ser  en  parte  la 
síntesis  de  Pepa  Fúcar  y  María  Egipciaca,  con  la  diferencia  de  que  aquí, 
a  medida  que  Irene  se  revela  religiosa  y  hasta  supersticiosa,  va 
creciendo  el  amor  de  Manso.  La  inocencia  del  amigo  Manso  provoca  la 
risa  pero  también  la  simpatía  y  el  afecto,  igual  que  en  don  Quijote. 
Burla,  pero  sólo  de  lo  krausista,  y,  junto  a  la  burla,  cariño.  Quizá 
pueda  caracterizarse  mejor  la  impresión  total  que  deja  Manso  si  lo 
comparamos  con  el  don  Cipriano  de  "Zurita",  el  cuento  de  Clarín.  El 
propio  Clarín  que  pinta  en  esa  breve  obra  maestra  un  cuadro  mordaz  de 
la  desintegración  del  krausismo,  elogia  con  entusiasmo  la  novela  de 
Caldos.  Desde  las  obras  —  que  inicia  Doña  Perfecta  —  cargadas  de 
polémica  ideológico-religiosa  hasta  las  que  plasman  novelísticamente 
los  variados  aspectos  de  la  educación  española  —  la  serie  culmina  con 
El  Doctor  Centeno  —  vemos  desfilar,  en  formas  cada  vez  más  complejas, 
la  vida  social  ambiente,  y  vemos  crecer  y  afirmarse  con  paso  seguro  el 
arte  de  Galdós.  Si  en  el  efectivo  pensamiento  y  acción  de  los  krausis- 
tas  no  hallamos  un  modelo  fijo  y  reiterado,  sino  que,  por  el  contrario, 
comprobamos  cómo  se  transforman  y  fraccionan  las  doctrinas  del  grupo 
encabezado  por  Sanz  del  Río,  menos  aún  encontraremos  tipos  puros  e 
inmóviles  en  las  novelas  de  Galdós.  Por  otra  parte,  don  Benito  parecería 
favorecer  en  su  obra  las  ideas  de  Krause,  Sanz  y  Giner ;  varios  de  sus 


personajes  secundarios  aparecen,  en  mayor  o  menor  medida,  como  libre¬ 
pensadores,  anticlericales,  extranjerizantes  .  .  .  Por  otro  lado,  más 
de  una  vez  se  diría  que  Galdós  ridiculiza  o  hace  fracasar  a  las  criaturas 


literarias  a 
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cuales  atribuye  esas  tendencias 


Ni 


uno  ni  lo  otro 


puede  por  sí  servirnos  de  formula  absoluta. 


Eav  que  ahondar  en  cada  caso 


en  cada  novela,  y  abrazar  las  cuatro  en 
apreciar  con  justeza  la  sutil  escala  de 


su  totalidad  y  juego  mutuo,  para 
adhesión e  y  rechazos  con  que 


respondió  Galdós  al  krausismo. 
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Así  circulo  casi  todo  lo  que  se  dio  a  conocer  en  España  de 
psicología  y  sociología.  Recuérdese  que  Galdós  leía  en  francés 
toda  clase  de  obras  alemanas. 
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LOS  PERSONAJES  ALEMANES  EN  LAS  NOVELAS  DE  GALBOS 


Sáinz  de  Robles  ha  dividido  los  personajes  que  aparecen  en  las 

obras  de  Pérez  Caldos  en  dos  grupos  muy  distintos."  Al  primer  grupo 

pertenecen  aquellos  personajes  que  Caldos  escoge  de  la  realidad  histórica 

personajes  de  carne  y  hueso  que  saltan  de  las  páginas  de  la  historia  a 

la  ficción  novelada.  Varios  de  estos  no  pasan  más  allá  de  la  mera 

referencia,  mientras  que  otros,  observa  e.i  erudito  español,  intervienen 

en  la  acción  novelesca.  Aunque  verdaderamente  históricos,  estos 

últimos  han  sido  recreados  por  Caldos  y  llevan  ''una  vida  original! sima , 

sugest ionadora ,  distinta  a  la  que  tuvieron  en  sus  existencias  históricas, 

2 

y  ya  historiadas  suficientemente.  Al  segundo  grupo  pertenecen,  y  de 
estos  nos  vamos  a  ocupar  con  más  detalle,  los  personajes  puramente 
ficticios  o  fingidos  que  el  novelista  ha  creado.  Por  lo  general  se 
sabe  muy  poco  del  origen  de  estos  y,  por  lo  tanto,  provocan  la  identifi¬ 
cación,  burlándose  a  menudo  de  la  crítica  que  busca  en  vano  identificar¬ 
los  con  la  realidad  histórica.  Galdós  siempre  se  mostró  afectuoso  y 
liberal  para  con  quien  le  venía  a  interrogar  de  su  vida  y  de  su  obra, 
declara  Berkovitz,  pero  desgraciadamente  no  observaba  esa  misma  liberali¬ 
dad  con  aquellos  que  trataban  de  arrancarle  el  secreto  del  origen  de  sus 

...  .  .  .  3 

personajes  ficticios. 

Ese  silencio  del  autor,  sin  embargo,  ha  despertado  la  curiosidad  y 
a  la  crítica  no  le  ha  quedado  otro  recurso  que  el  de  la  investigación. 

Así  Berkovitz  establece  que  Laura,  la  heroína  de  A  Una  y  vida  (1902),  fue 
una  señora,  llamada  Madrina,  muerta  años  antes  de  la  representación  de 
dicha  obra  dramática;  que  Pepa  Fúcar,  de  La  familia  de  León  Rock  (1876), 
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fue  la  mujer  de  un  general  bien  conocido;  que  la  familia  de  José  Bueno 
de  Guzmán,  de  Lo  prohibido  (I88Ú-85),  fue  una  familia  que  vivía  en  el 
paseo  de  Recoletos  bajo  distinto  nombre,  mientras  que  María  Juana, 

Eloísa  y  Camila  eran  en  realidad  tres  hermanas  llamadas  María,  Luisa  y 
Micaela,  hijas  de  un  ingeniero  civil  que  vivía  en  la  Plaza  de  la  Indepen¬ 
dencia.  Según  Berkovit z ,  se  supone  que  doña  Guillermina  Pacheco  es  la 
reencarnación  de  una  señora  muy  caritativa  llamada  Ernestina  Manuel  de 

h  „  ... 

Villena.  Ricardo  Gullon  añade  la  suposición  de  que  Estupiña  fue  un 
tendero  llamado  José  Luengo;  que  León  Roch  está  inspirado  en  el  ingeniero 
Emilio  Huelín,  y  que  rasgos  de  la  madre  de  Caldos  se  traslucen  en  doña 


c; 

y 


Perfecta  y  en  el  Abuelo."  Pattison  opina  que  Juanita  Lund  le  sirvió 
de  modelo  a  Galdos  en  la  composición  de  Gloria.0 

Las  conclusiones  de  Berkovitz,  Pattison  y  Gullon  se  basan,  sin 
embargo,  en  las  entrevistas  que  tuvieron  con  familiares,  parientes  y 
amigos  de  Galdos.  Ya  ésos  se  van  acabando,  pero  a  la  crítica  aún  le 
quedan  los  recursos  de  la  conjetura  y  de  la  analogía.  Sin  embargo  para 
•que  la  conjetura  quede  propiamente  establecida  preciso  es  que  ésta 
descanse  sobre  ciertos  principios  o  valores  aceptables  y  establecidos 
mediante  ciertas  afirmaciones  o  negaciones  de  parte  del  autor.  Esos 
principios  que  generalmente  atañen  a  lo  esencial  en  la  estética  de  los 
personajes  en  las  novelas  de  Galdos  son  los  que  ahora  nos  proponemos 
establecer . 

Al  considerar  ciertos  personajes  que  Galdos  toma  de  la  realidad 
histórica  hay  que  notar,  en  primer  lugar,  que  el  mismo  Galdos  rechaza 
la  idea  de  sacar  un  retrato  al  desnudo.  El  novelista  canario  crea  o  vuelve 
a  crear  el  personaje  pero  no  lo  copla,  salvo  aquellos  personajes 
histéricos  que  no  intervienen  en  la  acción  novelesca,  como  dice  Sáinz  de 
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Robles.1  Generalmente  Caldos  no  parte  de  la  idea  abstracta.,  o  de  la 

realidad  artística  a  la  realidad  cotidiana,  sino  más  bien  de  la  realidad 

a  la  creación  estética,  de  Juanita,  Lund  a  Gloria,  de  Emilio  Huelín  a 

León  Roch ,  del  tendero  José  Luengo  a  don  Plácido  Estupiñá,  de  doña 

Ernestina  Manuel  de  Villena  a  doña  Guillermina  Pacheco.  En  todo  caso, 

si  nos  fijamos  bien,  resulta  a  lo  menos  un  vacío  que  aleja  la  creación 

estética  de  su  original  hasta,  el  punto  en  que  solo  resulta  una  similtud. 

Por  eso  Gullon,  en  la  identificación  de  ciertos  personajes  galdosiancs, 

salvo  en  el  caso  de  Plácido  Estupiñá,  solo  ve  "reflejos,  rasgos,  coinci- 

8 

dencias  y  posibilidades."  Esos  rasgos  que  se  traslucen  del  personaje 

real  en  el  personaje  estético  ciertamente  nos  dicen  que  Galdos  no  se 

preocupo  en  borrar  por  completo  la  identidad  de  sus  personajes.  Aunque 

bastante  nebuloso  y  desfigurado,  el  personaje  real  (o  el  que  figura  ya  en 

las  novelas  goethianas ,  por  ejemplo)  queda  y  no  muere;  en  lo  esencial 

es  el  mismo  personaje.  Ocurre,  sin  embargo,  que  con  el  desvanecimiento 

gradual  del  personaje  histórico  va  surgiendo  y  apareciendo  el  nuevo 

personaje  estético.  Así  Juanita  Lund.  poco  a  poco  se  va  convirtiendo 

en  Gloria  y,  a  la  vez,  diferenciándose  ésta  de  aquélla  al  quedar  sometida 

a  una  nueva  vida  y  a  la  existencia  indeterminada  que  Galdos  concede  a  sus 

personajes,  independientes  del  autor  mismo.  Galdos  no  anula  la  realidad, 

sino  que  la  reemplaza  dejándonos,  no  un  personaje  superimpuesto  sobre  el 

otro,  sino  un  personaje  más  expansivo  y  más  completo.  "Los  personajes,” 

dice  Gullon,  "son  héroes  de  la  realidad  total,  encarnados  en  sangre  y 

o 

sueño  a  la  vez  .  .  .  El  personaje  cambia  y  evoluciona."  El  personaje 
de  sangre  nc  muere,  sino  que  sigue  viviendo  en  el  personaje  soñado, 
ensanchándose  mediante  las  nuevas  experiencias  que  el  autor  le  hace  vivir. 
"Los  más  viven  de  sí,"  observa  Gullon,  "libres  y  sin  dependencia  ce  quien 


tií 


los  invento. 

Ahora,  si  algunas  creaciones  galdosianas ,  según  hemos  visto,  se 
inspiran  en  personajes  de  la  realidad  histórica,  ¿será  posible  descubrir 
otros  personajes  modelos,  no  solo  empleando  la  conjetura  y  la  analogía, 


lino  la  técnica  novelística  de  Galdós  en  cuanto  a  la  creación  del 


personaje?  ¿Será  posible  proceder  hacia  atrás,  de  Gloria  a  Juanita  Lund, 

en  ves  de  hacia  adelante,  de  Juanita  Lund  a  Gloria,  "desmodern-izando"  al 

personaje  estático,  quitándole  lo  que  Galdos  llama  "la  vulgaridad  de  su 
11 

tiempo ,M  cotejando  los  puntos  de  contacto  entre  uno  y  otro  personaje 
hasta  llegar  al  personaje  histórico  real?  La  contestación  a  tales  pregun¬ 
tas  quedaría  sin  base  sin  previo  examen  de  la  técnica  que  Galdos 
emplea  en  la  creación  de  sus  personajes. 

Fijémonos,  en.  primer  lugar,  lo  que  ocurre  en  Tristona  (1892).  El 
amante  se  ausenta  y  Tristana,  el  personaje  principal  de  la  novela,  le 
escribe  una  carta,  en  la  cual  reconstruye  estáticamente  a  su  amante. 


Tras  de  rechazar  los  verbos  fabricar. 


componer  y  reconstruir,  Tristana 


opta  por  los  verbos  pensar  e  inventar,  como  palabras  más  expresivas  del 

proceso  creativo  en  cuanto  al  personaje,  y  le  escribe: 

Dejame  a  mí  que  te  fabrique  .  .  . ,  no,  no  es  esa 
la  palabra:  que  te  componga  .  .  .  tampoco  .  .  .: 
que  te  reconstruya  .  .  . ,  tampoco  .  .  .  Dejame 
que  te  piense  conforme  a  mi  real  gana  ...  Te 
invento  otra  fisonomía  a  mi  gusto,  según  mis  ideas, 
según  las  perfecciones  de  que  quiero  ver  adornada 
tu  sublime  persona  .  .  .  Yo  te  traigo  a  mi  lado, 
te  siento  junto  a  mí ,  y  te  veo,  y  te  toco;  tengo 
bastante  poder  de  imaginación  para  suprimir  la 
distancia  y  contraer  en  el  tiempo  conforme  se  me 

-10*' 

antoja. 

SI  artista  no  debe  tomar  la  realidad,  según  la  encuentra.  Esta  hay 


que  transformarla  añadiéndole  "ciertas  urdimbres." 
joven  crítico  que  acompaña  a  Seguí srnundo  Ballester 
Fortunata.  "El  tejido  artístico,"  declara  Ponce, 


Así  opina  Ponce,  el 
al  entierro  de 
"no  resultaría  vistoso 
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sino  introduciendo  ciertas  urdimbres  de  todo  punto  necesarias  para  que 

13 

la  vulgaridad  de  la  vida  pudiese  convertirse  en  materia  estética."'  " 

Más  adelante,  el  mismo  Pérez  Caldos,  refiriéndose  a  este  joven,  opina 

que  Ponce  "no  toleraba  el  que  la  vida  se  llevase  al  arte  tal  como  es, 

sino  aderezada,  sazonada  con  olorosas  especias  y  después  puesta  al 

..Id 

fuego  hasta  que  cueza  bien. 

Según  don  José  Ido  del  Sagrario,  que  en  su  tiempo  también  ha  sido 
novelista,  ese  aderezamiento  es  lo  que  hace  que  al  arte  de  novelar  se 
le  llame  "la  mentira  hermosa,"  que  viene  a  ser  como  la  ambrosía  en  que 
la  pluma  se  ha  de  mojar. ^  Máximo  Manso  concuerda  con  esa  opinión, 
aunque  la  expresa  de  manera  diferente,  pero  más  al  caso.  "Es  ley," 
dice,  "que  el  mundo  sea  nuestro  molde  y  no  nuestra  hechura."  Al 
novelista  solo  le  es  dado  reconstruir  sobre  esa  base  que  llamamos 
realidad. 

Otro  de  los  personajes  galdosianos ,  Manolo  Infante,  niega  en  carta 
a  su  amigo  Equis  que  la.  personalidad  de  don  Carlos  Cisneros  sea  creación 
suya.  La  personalidad,  así.  como  el  parecido  y  la  autenticidad  no  se 
anulan.  Esas  son  cualidades  esenciales  al  personaje,  y  en  vez  de  copiar 
el  retrato,  el  novelista  saca  o  piensa  uno  con  más  fondo,  con  más 
compenetración,  y  en  varias  dimensiones.  "He  pintado,"  le  escribe 
Infante  a  su  amigo  Equis,  "los  rasgos  y  perfiles  de  la  fisonomía  moral 
de  este  individuo,  haciendo  una  figura  de  la  realidad  artística,  pero  no 
un  verdadero  retrato  ,  .  .  No  te  mueva  lo  extraño  de  la  silueta  a  dudar 

de  su  parecido  v  autenticidad."'1'  Buscando  la  realidad  artística,  el 


novelista  permite,  a  veces,  que  se  violente  la  realidad  física.  Así 

Caldos,  como  resulta  con  los  chismes  en  torno  a  la  muerte  de  Federico 

"L  Q 

Viera,  "inventa,  zurce  y  enjareta  argumentos""  porque,  según  su  técnica. 
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la  obra  de  arte  no  debe  carecer  de 


encuentra  la  realidad  desnuda  y  la 


Caldos,  esa  vestidura  la  hacen  las 


necesita  que  nadie  la  componga;  se 


En  otra  ocasión,  Manolo  Infante  se 


invención  y  de  intrigas .  El 
reviste  a  su  manera,  aunque 
circunstancias.  "La  realidad 
compone  ella  sola,’”  dice  más 
queja  de  que  el  no  posee  "el 


artista 

según 

no 

adelante . 
arte  de 


vestir  con  galas  pintorescas  la 
que  sus  cartas  no  se  publiquen. 
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desnudez  de  la  realidad,"  '  y  lamenta 
ya  que  "como  obra  de  arte  resultaría 


de- 


deslucido,  por  carecer  de  invención, 
perendengues  que  las  obras  de  entret 


de  intriga  y  de  todos  los  demás 

2? 

enírniento  requieren.'"  Así  ocurre 


en  las  cuarenta  y  una  cartas  de  Manolo  Infante  en  La  incógnita  que, 
después  de  brotar  del  arca  de  Equis,  se  transforman  en  Realidad  (1889), 
obra  mucho  más  profunda  y  acabada.  Lo  que  va  de  La  incógnita  a  Realidad 


es  lo  que 
realidad 


va  del  personaje  histérico  s.  la  er 
superficial  a  la  realidad  interna. 


eacion  artística,  y  de  la 
Esa  es  la  distinción  que 


Manolo  Infante  hace  a 


amigo  Equis  diciéndole: 


Tú,  que  posees  un  poder  de  adivinación  no 
concedido  a  todos  los  mortales;  tú,  que  sabes 
ver  la  cara  interna  de  los  hechos  humanos  cuando 
los  demás  no  vemos  más  que  la  cara  exterior ,  y 
penetrar  en  las  visceras  de  los  caracteres, 
cuando  los  demás  solo  vemos  y  tocamos  la  epider¬ 
mis;  tú,  Esquisillo  diabólico,  has  sacarlo  esta 
Realidad  de  los  elementos  indiciarlos  que  yo  te 
di,  y  ahora  completas  con  la  descripción 
interior  del  asunto  la  que  yo  te  hice  de  la 
superficie  del  mismo.  De  modo  que  mis  cartas 
no  eran  más  que  la  mitad,  o  si  quieres,  el 
cuerpo,  destinado  a  ser  continente,  pero  aún 
vacío,  de  un  ser  para  cuya  creación  me  faltaba 
fuerzas.  Mas  vienes  tú  con  la  otra  mitad,  o 
sea  con  el  alma;  a  la  verdad  aparente  que  a 
secas  te  referí,  añades  la  verdad  profunda, 
extraída  del  seno  de  las  conciencias,  y  ya 
tenemos  el  ser  completo  y  vivo.'  "' 


Las  teorías  que  acabamos  de 
que  Realidad  no  es  otra  cosa  que 


reseñar  son  las  teoiías  de  Galdés,  ya 
la  aplicación  de  esos  mismos  principios 


. 
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estéticos.  La  verdad  aparente  no  es  arte.  Para  que  se  convierta  en 
arte  preciso  es  que  los  hechos  humanos  sean  refundidos  por  la  imaginación 
y  la  sensibilidad  estética  del  autor.  La  verdad  profunda,  como  la  llama 
Infante,  es  inconcebible  divorciada  de  la  verdad  aparente.  Ahora  bien, 
si  detrás  de  la  creación  estética  se  esconde  una  realidad  histórica, 

¿qué  materia  prima  uso  Gal dos  al  elevar  un  personaje  como  Manso  a  la 
sensibilidad  artística?  ¿Quién  fue  Manso  antes  de  convertirse  en  materia 
estética? 

En  Manso,  Galdos  representa  una  persona  como  Immanuel  Kant.  Don 
Benito  tenía  en  su  biblioteca  el  libro  Ve  l’Allemagne  (1866),  de 
Heinrich  Heine,  donde  podía  leer  que  Kant  vivió  una  vida  muy  ordenada  y 
que  todos  los  actos  del  ilustre  filosofo  prusiano  se  sucedían  regular  y 
mecánicamente,  con  la  misma  exactitud  del  gran  reloj  de  la  catedral  de 
Konigsberg : 


Hising,  coffee-dringking ,  vriting,  reading,  college 
lecturas ,  eating,  walking ,  had  all  their  fixed  times, 
and  the  neighbours  knew  that  it  vas  exactly  half-past 
three  ~when  Immanuel  Kant  .  .  .  left  Lis  house  door 

and  vent  to  the  lirne-tree  avenue,  vhich  is  still 
called  :ln  memo r y  of  him  the  Philosopher  ’  s  Walk. 

There  he  walked  its  length  eight  times,  up  and  down , 
in  every  season  . 


Si  Galdos  recordaba  otras  bibliografías  de  Kant  —  o  si  deliberada¬ 
mente  había  buscado  más  información  acerca  del  gran  filosofo  —  es 
probable  que  se  acordase  de  Vida  de  Kant ,  traducida  del  alemán,  escrita 
por  Kuno  Fischer  y  publicada  en  la  famosa  e  influyente  Revista  contem¬ 
poránea  (Vol.  I,  1875,  107).  En  esta  obra  hallamos  de  nuevo  el  sentido 
metódico  que  imperaba  en  la  vida  de  Kant,  cuya  filosofía  estaba  basada 

en  la  razón  y  "del  mismo  modo  la  regla  y  plan  de  su  vida  es  someter  a 
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principios  claros  y  sabidos  todos  los  actos  de  su  vida  .  .  . ” 


■ 
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Eleminaba  Kant  cualquier  interrupción  a  su  rutina: 

Quería  Kant  en  sus  trabajos,  que  tanto  recogimiento 
exigían,  no  ser  molestado  de  modo  alguno.  Se  alejaba  ^ 
así  cuidadosamente  de  todo  lo  que  pudiera  interrumpirle . 

Kant  nunca  contrajo  matrimonio,  bien  que  estuvo  a  punto  de  ir  a  los 

altares  en  dos  ocasiones.  El  concepto  que  tenía  el  del  matrimonio  era 

el  de  un  acuerdo  racional  entre  los  cónyuges  y  siempre  aconsejaba  a  sus 

amigos  que  seleccionaran  a  sus  futuras  esposas  según  ios  dictámenes  de 

la  razón,  "...  llegando  el  caso  de  disgustarse  si  notaba  que  la  pasión 

tenía  entrada  en  sus  propósitos . ‘ 

En  el  mismo  artículo  nos  enteramos  que  Kant  fue,  durante  algún 

tiempo,  tutor  privado  de  un  joven  que  vivía  en  su  casa.  Eso  nos  permite 

suponer  que  el  alumno  de  Kant  fue  una  fuente  de  inspiración  para  Galdós 

a  la  hora  de  inventar  a  Manolo  Peña,  estudiante  de  Manso.  Kant  era  un 


maestro  excelente,  nunca  dogmático  ni  tampoco  autoritario  ya  que  jamás 

obligaba,  a  sus  estudiantes  a  que  creyeran  tal  o  cual  cosa.  Sin  embargo, 

el  celebre  filosofo  de  Prusia  Oriental  era  un  orador  pésimo,  su  voz  era 

débil  y  sufría  un  tremendo  bochorno  cuando  iba.  a  algún  evento  formal  — 

28 

en  especial  cuando  dio  su  discurso  inaugural  como  profesor  — . 

Finalmente,  Kant  siempre  intento  ver  más  allá  de  la  apariencia 


externa  de  las  cosas  para  encontar  los  valores  que  yacen  en  el  fondo: 


.  .  .  Kant  es  uno  de  los  pocos  que  viviendo  en  este 
mundo  de  apariencias,  no  les  dan  valor  .  .  .  Muchos 
hombres  tienen  una  buena  voluntad,  y  también  la 
convicción  sincera  de  su  amor  a  la  verdad,  y  son, 
sin  embargo,  incapaces  de  concepciones  verdaderas, 
porque  sus  ojos  sólo  ven  las  apariencias  y  en  sus 
cabezas  sólo  hay  ilusiones  engañosas.  Ese  sentimiento 
de  Kant  era  primitivo  en  él,  con  él  nació,  y 
poderoso  por  naturaleza  formaba  el  centro  y  núcleo 
de  su  carácter.  Jamás  se  dejó  deslumbrar  por  las 
apariencias,  por  las  locas  ilusiones  ni  por  la 
imaginación,  enemigos  los  más  un  este.'  de  la 
verdad . '  v 
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Si  ahora  nos  fijamos  en  las  características  de  Máximo  Manso  podremos 
ver  las  sorprendentes  similitudes  que  existen  entre  Manso  y  Kant .  El 


personaje  galdosiano  se  describe  a  sí  mismo  de  este  modo: 


Desde  que  empecé  a  dominar  estos  difíciles  estudios 
(filosofía),  me  propuse  conseguir  que  mi  razón 
fuese  dueña  y  señora  absoluta  de  mis  actos,  así  de 
los  más  importantes  como  de  los  más  ligeros  .  .  . 

He  conseguido  una  regularidad  de  vida  que  muchos 
me  envidian,  una  sobriedad  que  lleva  en  sí  más 
delicias  que  el  desenfreno  de  todos  los  apetitos  . 

El  método  reina  en  mí  y  ordena  mis  actos  y  movi¬ 
mientos  con  una  solemnidad  que  tiene  algo  de  las 
leyes  astronómicas . 


Estas  palabras  son  aplicables  tanto  a  Kant  como  a  Manso.  Por 


supuesto  que  la  regularidad  en  la  vida  de  Máximo  se  vio  interrumpida, 
pero  todo  ello  provoco  también  grandes  exclamaciones  de  pesar  por  su 
part  e . 

Adiós  mi  dulce  monotonía,  mis  libros,  mis  paseos, 
mi  independencia,  el  recreo  de  mis  horas, 
acomodada  cada  cual  para  su  correspondiente  tarea, 
su  función  o  su  descanso»-5 . 

Kant,  sin  duda,  alguna,  hubiera  exclamado  algo  muy  parecido  si  su 
vida  se  hubiera  visto  interrumpida  por  cualquier  circunstancia; 


exclamaciones  que,  con  un  tono  un  poco  humorístico  y  exagerado, 
expresan  el  pesar  que  sentía  también  Caldos  cuando  perdía  la  regularidad 
en  sus  horas  de  trabajo.  Los  dos  modelos,  Kant  y  Caldos,  se  complementan 
para  dar  nacimiento  a  Manso. 

Hemos  visto  como  Kant  recibía  toda  clase  de  elogios  por  su 
habilidad  en  ver  a  través  de  las  apariencias  y  por  mantener  contacto  con 
la  realidad  en  cualquier  ocasión.  Manso,  por  su  parte,  piensa  que  posee 
esa  cualidad  y  lo  dice  así  cuando  describe  su  modo  de  ser: 


Constantemente  me  congratulo  de  este  mi  carác  er 
templado,  de  la  condición  subalterna  de  mi 
imaginación,  de  mi  espíritu  observador  y  práctico 
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que  me  permite  tomar  las  cosas  como  son  realmente, 
no  equivocarme  jamás  respect£¡  a  su  verdadero 
tamaño,  medida  y  peso  .  . 

Pero  cuando  Manso  se  ve  forzado  a  salir  de  su  mundo  intelectual  y  se  ve 

situado  en  estrecho  contacto  con  la  vida  práctica  entonces  se  da  cuenta 

que  su  mundo  de  abstracciones  filosóficas  no  es  la  realidad.  Primero 

observamos  a  Manso  contrastado  con  su  alumno,  Manuel  Peña,  un  joven  que 

aborrece  las  abstracciones  y  las  leyes  generales  pero  que  está  entusias¬ 
mó 

mado  con  los  acontecimientos  reales  y  los  hechos.  Le  gusta  la  historia 
pero  detesta  la  filosofía. 

Gal dos  nos  está  preparando  para  cuando  llegue  el  momento  en  que 

Manso  se  distanciará  de  Kant .  Máximo  no  será  el  arquetipo  de  filosofo 

neokantiano  que  siempre  puede  ver  a  través  de  las  apariencias.  Ello  lo 

demuestra  el  hecho  de  que  Manso  recibe  u.n  gran  desengaño  con  Irene,  su 

análisis  de  Irene  "la  mujer  razón"  resulta  totalmente  falso.  Aquí 

Gal dos  está  pensando,  con  un  pesar  lleno  de  humor,  acerca  del  juicio 

equivocado  que  tenía  el  de  Juanita  Lund  como  una  encarnación  de  la  razón 

y  del  falso  concepto  que  tenía  Kant  del  matrimonio  como  un  acuerdo 

racional.  Mas  adelante  en  la  novela,  Manso  se  preguntará  cuál  es  el 

origen  de  todas  aquellas  virtudes  — •  serenidad  y  razón  —  que  vio  en 

Irene,  y  se  responderá  a  sí  mismo  de  la  siguiente  manera: 

¡Ay!  Aquellas  prendas  estaban  en  mis  libros; 
productos  fueron  de  mi  facultad  pensadora  y 
sintetizante,  de  mi  trato  frecuente  con  la 
unidad  y  las  grandes  leyes,  de  aquel  funesto 
don  de  apreciar  arquetipos  y  no  personas. ^5 

En  otro  lugar  Manso  contrasta,  con  palabras  que  parecen  salidas  de  la 


boca  de  Kant,  su  contacto  insuficiente  con  la  realidad  y  su  destreza  para 
con  el  pensamiento  abstracto: 

Aquella  falta  de  habilidad  mundana  y  esta  sobra 
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de  destreza  general! zadora  provienen  de  la 
diferencia  que  hay  entre  mi  razón  pura;  la 
una,  incapaz  como  facultad  de  persona  alejada 
del  vivir  activo;  la  otra,  expeditísima,  como 
don  cultivado  en  el  estudio .3° 


Manso  ha  sufrido  un  engaño  por  parte  del  pensamiento  abstracto,  producto 
de  la  razón  y  característica  principal  de  su  adorada  filosofía. 

Como  dijimos  anteriormente,  la  vida  de  Manso  se  va  distanciando 


de  la  vida  de  Kant  hasta  que  ya  no  corren  paralelas  hacia  el  final  de 
El  amigo  Manso.  Parece  como  si  las  propias  experiencias  personales  de 
Galdos  fueran  ahora  la  fuente  de  su  inspiración.  Creemos  que  idealizo 
a  Juanita  Lund,  haciéndola  portadora  en  su  carácter  de  una  serie  de 
cualidades  que  se  esperan  encontrar  en  una  mujer  perfecta.  Cuando  se 
anuncio  la  boda  de  la  Sta.  Lund,  Caldos  sintió  una  gran  decepción.  Tal 
como  sucedió  con  Manso,  quizá  el  novelista  canario  consiguió  un  contacto 
nuevo  y  decisivo  con  la  realidad  y  se  dio  cuenta  que  una  mujer  real,  con 


sus  faltas  y  hasta  por  causa  de 


ellas,  puede  tener  más  encanto  que  un 


concepto  abstracto.  En  nuestra  opinión  Caldos  estaba  pensando  en  su 

propio  amor  cuando  hizo  decir  a  Manso: 

.  .  .  al  representármela  despojada  de  aquellas 
perfecciones  con  que  le  vistió  mi  pensamiento, 
me  interesaba  mucho  más,  la  quería  más,  en  una 
palabra,  llegando  a  sentir  por  ella  ferviente 
idolatría.  ¡Contradicción  extraña!  Perfecta, 
la  quise  a  la  moda  petrarquista ,  con  fríos 
alientos  sentimentales  .  .  .  Imperfecta,  la 
adoraba  con  nuevo  y  atropellado  afecto,  mág 
fuerte  que  yo  y  que  todas  mis  filosofías.  1 

Parece  que  Calaos,  como  Manso,  llegó  a  conocer  la  magnitud  de  su  amor  y 


la  importancia  de  su  pérdida  sólo  cuando  la  oportunidad  de 


lograrlo  se 


había  esfumado  irrevocablemente. 


En  la  composición  de  El  amigo  Manso  Galdos 


sigue  una  técnica  que  él 


admiraba  y  que  repetidamente  aboga.  En  un  artículo  sobre  "La  pintura" 
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aparecido  en  junio  de  1.89^,  Caldos  dice  que  no  se  cansa  de  repetirles  a 
los  pintores : 


Así  como  toda  la  naturaleza  es  bella,  todas  las 
épocas  de  la  historia  son  igualmente  pintorescas, 
y  la  nuestra,  con  su  paño  negro,  sus  lanas  grises 
y  pardas,  sus  blusas  y  sus  fracs,  sus  sedas  y,.. sus 


percales,  no  lo  es  menos  que  las  anteriores. 


38 


Mas  adelante  en  la  misma  página.  Caldos  les  aconseja  seguir  el  ejemplo 
de  los  maestros  que  siempre  pintaban  "lo  que  veían,  y  cuando  pintaban 

*  •  •  /  . .  jQ 

historia  la  modernizaban  trayendola  a  la  vulgaridad  de  su  tiempo. 


Según  Caldos,  el  pasado  hay  que  interpretarlo  en  el  presente,  en  vez  de 

representar  modelos  "vestidos  con  arreos  que  no  les  pertenecen,  disfra¬ 
zo  ^ 

zados  con  las  vestimentas  que  pertenecieron  a  otra  edad.  Para  Caldos 


la  técnica  de  vestir  la  representación  con  trajes  de  otro  tiempo, 
"entorpece  al  artista  y  ahoga  su  inspiración . Galdos  aboga  por  "el 
realismo  coetáneo,"  y  de  ejemplo  cita  a  Rembrandt  crucificando  a  Cristo 


entre  los  judies  de  Amstordam ,  a  van  Dye'k,  h 


sacien a 


Lole  prender  por  solda¬ 


dos  flamencos;  a  Velázquez,  poniendo  en  las  fraguas  de  Vulcano  a  los 

l¡2 

herreros  de  Madrid.  '  En  El  amigo  Manso 3  Galdos  pone  en  practica,  esa 
misma  técnica,  y  el  resultado  no  es  la  de  Kant  rechazado,  eludido  y 
aislado  por  los  alemanes  de  su  tiempo,  sino  por  los  españoles  del  siglo 
decimonomo ,  esto  es,  del  tiempo  del  autor.  En  uno  y  otro  caso,  Kant 
como  Manso,  es  negado  y  rechazado  por  aquella  sociedad  inmovilista  de 
aquel  siglo  que  no  quiere  escuelas  ni  universidades,  sino  tratados  de 
comercio;  que  no  quiere  filósofos,  sino  grandes  economistas;  que  no 
quiere  catedráticos,  sino  abonos  químicos.  En  definitiva,  la  sociedad 
ve  a  Kant  y  a  Manso  como  aves  raras  y  en  desacuerdo  con  los  tiempos. 

La  identificación  de  Daniel  Morton  con  Heinrich  Reine  es  muy 
evidente  en  la  estructura  de  la  novela  Gloria  El  retrato 


' 
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del  gran  poeta  alemán  que  apareció  en  la  traducción  francesa  de  sus 
Reisebildev  ( Tableaux  de  voyage) ,  1858,  tiene  gran  parecido  al  aspecto 
físico  de  Morton.  El  mismo  Heine  dice,  al  hablar  sobre  su  fotografía: 


1  ? 


on  me  represente  émacie  et  penchant  la  tete  c omine  un  Christ  de 


Morales 


k3 


U  ^ 


Théophile  Gautier,  amigo  personal  de  Heine,  lo  describe 


de  la  siguiente  manera: 

.  .  .  la  mal adié  l’avait  attenue,  émacie,  disséqué 
comme  á  plaisir;  et  dans  la  statue  du  dieu  grec 
tailla.it  avec  patience  minutieuse  d’un  artiste  du 
moyen  age  un  Christ  décharné  jusqu'au  squelette, 
oü  les  nerfs.  les  ten don s ,  les  veins  auparais sai ent 
en  saillie . 

El  semblante  bello,  patético,  sufrido,  cristiano  se  parece  a  la 

descripción  de  Daniel  Morton  después  del  naufragio, 

Gloria  se  da  cuenta  en  seguida: 

.  .  ,  un  rostro  lívido  y  dolorido  .  .  ,  entreabierta 
la  boca,  cerrados  los  ojos,  ligeramente  fruncido  el 
ceño  .  .  .  El  perfil  de  aquella  cara  era  perfecto, 
la  frente  hermosísima,  entre  rubios  cabellos 
desordenados .  De  las  cejas  rectas,  ligeramente 
arqueadas  hacia  la  sien,  partía  la  nariz  aguileña, 
fina,  intachable,  como  cortada  por  diestro  cincel. 

Bigote  castaño  claro  y  barba  del  mismo  color,  un 
poco  puntiaguda  y  ligeramente  bifurcada  en  su 
extremidad,  remataban  dignamente  un  rostro,  que  era 
de  los  más  acabados  que  pueden  imaginarse, ' ^ 

Hay  ciertos  detalles  en  esta  descripción,  especialmente  lo  de  las  cejas 

rectas  ligeramente  arqueadas  hacia  la  sien,  que  son  tan  propios  del 

retrato  de  Heine  que,  en  seguida,  sospechamos  que  Galdos  lo  estaba 

describiendo  con  gran  fidelidad.  Sin  embargo,  antes  de  llegar  a  una 

conclusión  definitiva,  debemos  examinar  ciertos  aspectos  no  menos 

sorprendentes . 

Echemos  un  vistazo,  en  primer  lugar,  a  la  biblioteca  de  Galdos. 

Allí  encontraremos  cinco  obras,  todas  en  francés,  escritas  por  el  célebre 
poeta  germano:  Reisebildev  (1863,  edición  que  contiene  el  retrato  y  una 
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introducción  de  Théophile  Gautier),  Poemes  et  Leg endes  (l86l),  De  l' 
Allemagne  (1866),  Lut'&ce  (1866),  y  De  la  France  (1867).  Las  fechas  de 
estas  ediciones,  las  notas  que  hizo  Galdós  en  los  márgenes  de  estos 
libros  y  la  mención  del  nombre  de  Reine  en  un  artículo^'  escrito  durante 
la  juventud  de  Caldos  son  una  indicación  bien  clara  del  interes  y  de  la 
familiaridad  de  don  Benito  hacia  Heinrich  Reine. 

Por  supuesto  que  Galdós  sabía  que  Heine  tenía  sangre  judía.  Las 
alusiones  a  los  judíos,  en  la  prosa  de  Heine,  son  muy  numerosas.  También 
son  abundantes  las  referencias  a  Hamburgo,  especialmente  en  Schnabe le- 
wopski  (incluido  en  los  Redsebilder) ,  autobiografía  imaginaria  de  Heine. 

A  través  de  Heine,  Galdos  habría  sabido  que  Hamburgo 
era  un  centro  industrial  y  bañe ario  de  primer  orden  y  que  los  judíos  de 
allí,  entre  los  que  hay  que  contar  al  tío  de  Heine  ( Salomón),  eran 
omnipresentes  en  los  círculos  bursátiles  y  barcarios.  Hamburgo  aparece 
tan  a  menudo  en  las  obras  de  Heine  que  muchos  críticos  afirman,  errónea¬ 
mente  ,  que  la  gran  ciudad  hanseática  fue  donde  nació  Heine.  ~ 

Daniel  Morton  nació  en  Hamburgo ,  pero  después  residió  en  Aliona. 

Esta  ciudad,  situada  a  corta  distancia  de  aquélla,  era  totalmente 
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desconocida  para  los  lectores  de  Galdos  y,  por  lo  tanto,  el  gran  novelista 

canario  tuvo  que  explicar  detalladamente  la  situación  geográfica  de 

.Aliona.  Galdos,  en  vez  de  escoger  a  Amsterdam  o  Londres  '  —  donde  había 

muchos  sefardíes  —  como  lugar  de  nacimiento  del  héroe,  eligió  una 

población  a  las  afueras  de  Hamburgo.  Indudablemente  Galdós  recordó  el 
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nombre  de  Altona  al  leerlo  en  Schnabelewopskz . '  Hay  un  pasaje  donde 
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Heine  habla  del  rabino  de  Altona.'-  Si  Galdós  hubiese  consultado  una 
enciclopedia,  lo  cual  seguramente  hizo,  se  hubiera  dado  cuenta  que  Altona 
tenía  una  colonia  sefardita  muy  importante,  ademas  había  un  inmenso 


. 


•* 


cementerio  donde  reposaban  miles  de  judíos,  Daniel  vino  de  Altona  y 
Hamburgo,  y  no  de  Amsterdam  o  Londres,  simplemente  porque  don  Benito 
estaba  -pensando  en  Heine  cuando  escribió  Gloria. 

Cuando  Caldos  menciona  el  nombre  de  Altona  en  su  obra  lo  hace 

inmediatamente  después  de  describir  a  Daniel,  quien,  como  dijimos 

líneas  arriba,  está  basado  en  el  retrato  de  Heine.  Eso  demuestra  que 

don  Benito  estaba  pensando  en  el  ilustre  poeta  alemán  al  escribir  esta 

parte  de  Gloria 3  ya  que  en  ninguna  otra  parte  de  la  novela  encontramos 

el  nombre  de  Altona.  Quizá  los  ojos  azules  de  nuestro  héroe  - —  color 

poco  común  en  un  judío  —  están  inspirados  en  los  ojos  de  Heine.  Caldos 
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sabía,  por  medio  de  la  introducción  de  Gauthier  a  los  Reisebiláer / 
que  Heine  tenía  los  ojos  azules.  Finalmente  debemos  mencionar  que 
Caldos  no  describe  para  nada  el  cuerpo  de  Daniel,  En  efecto,  solo 
hallamos  descrita  la  cara,  lo  cual  es  muy  significativo:  en  el  retrato 
de  Heine  no  vemos  más  que  la  cabeza.  El  cuerpo  de  Heine,  enfermo  y 
decaído,  era  prácticamente  un  esqueleto  en  aquel  entonces.  Daniel, 
como  hemos  visto,  representa  el  tipo  perfecto  del  ideal  nórdico:  un 
rostro  de  los  más  acabados  que  pueden  imaginarse.  Caldos  no  sólo  recrea 
adrede  un  personaje  parecido  a  un  alemán  en  lo  físico,  sino  también 
quiere  que  el  lector  reconozca  esa  semejanza.  Sin  embargo,  a  pesar  de 
que  de  el  aspecto  externo  de  Morton  es  incontestablemente  germánico,  nos 
damos  cuenta  que  Daniel  es,  por  su  carácter,  una  mixtura  de  diferentes 
elementos  —  héroe  romántico,  don  Quijote,  Benito  Spinoza,  judío  errante 
y  don  Ignacio  Bauer. 

Para  José  Mundideo ,  Morton  "se  parece  a  Nuestro  Divino  Redentor," 

/ 

mientras  que  Gloria,  al  verle  por  primera  vez,  establece  el  paralelo 
con  el  Cristo  que  está  en  la  abadía  en  una  urna  ú e  cristal.'5'5 


La 


■ 


señorita  Lantigua  se  regocija  "en  contemplar  el  semblante  de  Daniel, 


cuya  hermosa  mirada  parecía  descender  de  lo  alto  de  la  cruz. 
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Mas 


tarde,  cuando  se  descubre  que  Daniel  es  judío  todos  reciben  un  sobresalto 
terrible.  Gloria,  su  enamorada,  exclama  en  medio  de  una  gran  desazón: 

"  .  .  .  ¿por  qué  no  tuviste  mala  apariencia,  como  tienes  mala  religión?" 

Y  es  que  en  el  mundo  cristiano  pocas  veces  nos  hemos  detenido  a 
considerar  que  Jesucristo  era  judío,  casi  siempre  hemos  preferido 
imaginarnos  a  Jesús  como  un  hombre  o,  a  lo  más,  como  un  espécimen  surgido 
de  la  raza  semita  pero  con  unas  características  extraordinarias  que  lo 
alejan  del  judío  típico.  Renán,  en  su  Víe  de  Jesús ,  página  84,  cree  que 
Cristo  tenía  "une  de  ces  raviss antes  figures  qui  apparaissent  quelquefois 
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dans  la  race  juive  „ 


Ese  tipo  de  judío  modelo  (-Jesús,  Heine 


Morton),  según  la  delineador  del  autor,  no  difiere  mucho,  en  la  mente 
del  lector  cristiano,  del  tipo  de  Jesucritso  según  nos  lo  representa  el 
arte  religioso. 

Tanto  Máximo  Manso  como  Daniel  Morton  representan  sendas  recreacione 
de  personajes  histéricos.  Sáinz  de  Robles  declara  que  es  "mucho  más 
difícil  recrear  un  personaje  que  crearlo, puesto  que  el  personaje  que 
se  quiere  recrear  "es  ya  famoso,  y  conocido,  a  veces,  hasta  en  su 
intimidad;  tiene  unas  cualidades  espirituales  y  unas  prendas  físicas  tan 
adheridas  a  él  que  son  las  que  le  han  porporcionado  la  singularidad 
histérica."'  Mientras  más  histérico  sea  el  personaje,  más  maña  ha  de 
tener  el  autor  al  volverle  a  la  vida.  El  artificio  estético  tiene  que 


ser  a  veces  mínimo  para  nc  perturbar  su  personalidad  histórica. 

En  conclusión,  un  considerable  número  de  personalidades  alemanas 
le  sirvieron  a  Gallos  de  inspiración  en  la  creación  de  ciertos  personajes 
La  clave  de  Manso,  por  ejemplo,  está  en  el  gran  filosofo  de  Konigsberg. 


Lf\ 
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Además  de  los  paralelismos  que  se  perciben  entre  ambos  casos,  el  autor 
mismo  establece  ciertas  analogías  entre  ambos  hombres.  En  cuanto  a 
Morton,  su  clave  está  en  la  técnica  de  Galdós,  quien  aboga  la  inter¬ 
pretación  del  pasado  en  el  presente.  Gal dos  moderniza  la  historia, 
representándola  en  "la  vulgaridad  de  su  tiempo."  En  las  novelas  de 
Galdós,  además,  aparecen  muchos  personajes  alemanes  cuya  lista  damos  a 


continuación : 


APENDICE 


Censo  de  personajes  alemanes  (inventados historióos ¿  míticos etc.)  que 
intervienen ,  o  que  sirven  de  referencia en  las  novelas  de  don  Benito 
Pérez  Caldos. 

Hemos  omitido  de  este  inventario'"  a  los  siguientes  ilustres 
individuos : 


—  Todos  los  reyes  godos 

—  Reinas  consortes  nacidas  en  Alemania  (vg.  Amalia 
de  Sajonia) 

—  Reyes  o  príncipes  de  linaje  germano,  pero 
asimilados  plenamente  al  modo  de  pensar  y 
actuar  españoles,  (vg.  Carlos  I,  Don  Juan 
de  Austria,  etc.) 


BACH . 


Comerciante  judío, 


que  tuvo  establecimiento  de  objetos 


artísticos 


en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia  (1883).  Lo  prohibido. 


BACH 3  JUAN  SEBASTIÁN  ( 1685-17 50). 

Famoso  músico  y  compositor  alemán,  fundador  de  la  llamada  música 
moderna.  Casandra.  Electro. 


BEETHOVEN J  LUIS  VAN  ( 1770-1827). 


Compositor 
La  desheredada. 


alemán.  El  más  genial  músico  del  mundo.  El  audaz. 
Lo  prohibido.  Fortunata  y  Jacinta.  La  incógnita. 


Real  idad .  Tri s tana . 


El  caballero  encantado.  Tropiquillos .  Electro. 
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Amor  v,  ciencia . 


BINDER. 

"El  de  los  coches".  Famoso  corrstructo.  El  amigo  Manso.  Tormento. 

Lo  prohibido. 

BISMARCK,  OTON,  FRÍE CIPE  DE  (1818-1898). 

Famoso  canciller  alemán  y  genial  político,  creador  de  la  gran 
Alemania.  Doña  Perfecta.  Gloria.  El  amigo  Manso.  Fortunata  y  Jacinta. 
Realidad.  Tor quemada  en  la  cruz.  Torquemada  en  el  Purgatorio.  Tristona. 
La  princesa  y  el  granuja. 

BUNSEN,  GUILLERMO  (I&II-I889). 

Inventor  de  una  pila  eléctrica  y  descubridor  del  análisis  espectral. 
Celebre  químico  alemán.  Doña  Perfecta. 


CAPRIVI  (DE  CAPRARA  DE  MONTE  C i! CULI , 
Canciller  del  Imperio  Alemán. 


JORGE  LEON,  CONDE  DE)  (1831-1899) . 
Torquemada  en  el  Purgatorio. 


DÍAZ,  HORACIO . 

"Horacio  Díaz,  hijo  de  español  y  de  austríaca,  del  país  que  llaman 
Italia  irredenta;  nacido  en  el  mar,  navegando  los  padres  desde  Fiume  a 
la  Argelia," 

DU  30IS-RAYM0ND,  EMIL  (Berlín  I818-I896  Berlín). 

Fisiólogo  positivista  alemán,.  El  amigo  Manso. 

DURERO,  ALBERTO  (lUjl-1528). 

Famoso  pintor,  grabador  y  dibujante  alemán.  Marioneta .  La  incógnita. 


Torquemada  en  el  Purgatorio. 


■ 


O" 

y 


ESTHER  SPINGZA. 

nEsther  Spinoza,  mujer  de  Moisés  Mor ton ,  opulentísimo  negociante 
de  Hamburgo , M .  Gloria. 

FA.BER,  JUAN  NOTARIO  DE  (18IT-I896). 

Popular  fabricante  de  lápices  de  Nuremberg.  El  amigo  Manso. 

FAUSTO,  DOCTOR. 

Creación  afortunada  del  gran  dramaturgo  alemán  Goethe.  La  sombra. 

FEDERICO  II,  "EL  GRANDE "  (1712-178 6). 

Rey  de  Prusia.  Gran  conquistador  y  gran  mecenas.  Amigo  de  Voltaire 
y  fundador  de  la  gran  Prusia.  El  audaz.  Lo  prohibido.  Alma  y  vida. 

FROBEL,  FEDERICO  (1782-1852). 

Célebre  pedagogo  alemán.  La  desheredada. 


GOSCHEN. 


Político  alemán  del  pasado  siglo.  Tor quemada  en  el  Purgatorio 
GESNER  ( GESSNER ,  SALOMON)  (1730-1783). 


Gran  poeta  bucólico  suizo.  El  audaz , 


GESSLER ,  HERMANE  (siglo  XIV). 

Gobernador  imperial  de  los  Cantones  suizos  de  Schvitz  y  IJry,  Su 
tiranía  le  hizo  execrable.  Fue  muerto  por  Guillermo  Tell,  Marianela . 

GOETHE,  JUAN  WOLFGANG  (.17^9-1832), 

El  más  célebre  de  los  literatos  alemanes.  La  sombra.  Fortunata  y 
Jacinta.  Torquemada  en  el  Purgatorio. 

GUILLERMO  I  (1797-1888). 

Emperador  de  Alemania,  Fortúnala  y  Jacinta. 

GUTENBERG,  JUAN  GENS  FLEISCH  DE  SULGELOCH,  llamado  .  .  .  (lU00-lU68). 

Inventor  de  la  imprenta  de  tipos  móviles.  La  desheredadla.  Fortunata 


t 
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y  Jacinta.  El  articulo  de  fondo , 


HAECKEL,  ERNESTO  ENRIQUE  (1834-1919). 


Gran  naturalista  y  biólogo  alemán.  El  amigo  Manso.  Fortunata,  y 


Jacinta . 


RAIMA -LA UTENBERG}  CARLOS  FEDERICO . 

Joven  diplomático  alemán.  Primer  esposo  de  Catalina  Artal  (Palma' 
Raima. 


RALMiA-LAUTENBERG >  FÉLIX  MAURICIO. 


Cuñado  de  Palma,  era  de  lo  peorcito  de  la  familia  Palma- Lautenberg 


Raima. 


HARTMANN. 


Comisionista  alemán  de  paños  y  sedas,  amigo  de  los  Berdejo 


Voluntad, 


HARTMANN,  ROBERTO  (1842-1902?) 


Filósofo  alemán.  El  doctor  Centello. 


HAUSSMAN,  JORGE  EUGENIO ,  BARÓN  DE  (1809-1891). 

Famoso  banquero  francés,  de  origen  alemán.  Proyectista  y 
financiero  de  los  bulevares  de  París.  Lo  prohibido. 


HERMANE ALEJANDRO. 

Alemán  fantástico  y  soñador,  amante  de  Isidora  Berdejo  y  a  quien 
esta  enérgica  muchacha  logra  atraer  al  matrimonio.  Voluntad . 

HERMANE,  DON  FEDERICO , 

Hermano  de  don  Guillermo.  Tío  de  Alejandro  el  amante  de  Isidora 


Berdejo 


Vo luntad . 


. 


HEEMANN ,  DON  GUILLERMO. 


Ingeniero.  Tenía  comercio  de  máquinas  en  Madrid,  Padre  del 
romántico  Alejandro,  el  amante  de  Isidora  Berdejo,  y  amigo  del  tío  de 
esta:  el  simpático  don  Santos.  Voluntad. 

HOLBACEj  PABLO  ENRIQUE  DIETRICH ,  BARON  DE  (1723-1789). 

Filosofo  alemán.  El  audaz. 


HOLBEINj  HANS  (li* 60-1521+)  ’der  Altere’  y  HOLBEIN 3 


Celebres  pintores  alemanes  (padre  e  hijo) 


HANS  ’der  J'üngere  '  . 
La  incógnita. 


HUMBOLDT,  ALEJANDRO 3  BARON  DE  (1769-1859). 
Sabio  alemán.  Lo  prohibido. 

HUMBOLDT 3  GUILLERMO  ( 1767-1835). 

Gran  crítico  y  filólogo  alemán.  Junio. 

JAEL  ( JAELL) ALFRED  ( 1832-1-382). 

Pianista  y  compositor  austríaco.  Gloria. 


KANTj  IMMANUEL  {lT2k-lQ0k) 


Extraordinario  filosofo  alemán,  fundador  de  la  escuela  crítica  o 


kantiana.  El  amigo  Manso. 

KLEBERj  JUAN  BAUTISTA  ( 1735-1800 ). 


Aisaciano . 


Notable  oficial  del  ejercito  austríaco  y. 


después , 


general  francés.  Junio. 


KRUPP,  FEDERICO  (1797-1826). 

Fundador  de  los  más  importantes  talleres  metalúrgicos  de  Europa. 
Doña  Perfecta..  La  familia  de  León  Roen,  la  desheredada. 


LAUTEN3ERG 


ERNESTO  DE. 


Caballero  bondadoso  y  corriente, 


tío  del  esposo  de  Halma.  Protegió 
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a  ésta  a.1  quedarse  viuda  y  aun  la  tuvo  como  huésped  algún  tiempo.  Halma. 
LEIBNIZ ,  GODOFREDO  GUILLERMO  ( 1 646-1716 ) . 


Famoso  filosofo,  teologo,  físico  y  matemático  alemán.  Tristona, 


LE  ARDI. 

Famoso  cocinero  y  repostero  suizo,  que  se  estableció  en  Madrid  a 
mediados  del  siglo  XIX.  Lo  prohibido.  Realidad .  Torquemada  en  la  cruz. 
Tor quemada  en  el  Purgatorio. 

LIEBAULT. 

Famoso  médico  neurólogo  alemán.  Torquemada  en  el  Purgatorio. 

LISZT ,  FRANZ  (l8ll-l886). 

Gran  pianista  y  compositor  austríaco.  La  incógnita. 

RUTERO,  MARTIR  (1183-1546). 

Religioso  agustino.  Iniciador  de  la  Reforma  protestante. 

Gloria .  El  doctor  Centeno.  Casoridra. 


MAUBACR . 

Autor  de  famosas  esculturas  en  terracotta.  Lo  prohibido. 

MENOS,  ANTONIO  RAFAEL  (1728-1779). 

Pintor  alemán  al  servicio  del  rey  de  España  Carlos  III,  Tormento, 

METTERNICH,  CLEMENTE  LOTARIO  WENCESLAO,  PRINCIPE  DE  (1773-1859). 

Gran  diplomático  austríaco,  alma  de  la  reacción  europea  (1815) 
contra  Napoleón.  La  incógnita. 

MEIERBEER,  J ACOBO  (1791-1864). 

Gran  músico  y  compositor  alemán.  La  familia  de  León  Roch,  Lo 


prohibido . 


. 


. 


MOLTKEj  CAELOS  BEENARDO  HELMUTH,  CONDE  DE  (1800-1891). 
Famoso  general  alemán.  Doña  Perfecta. 
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MORTONj  DANIEL. 


"Era  de  Altona 


en  las  cercanías  de  Hamburgo". 


Gloria. 


MORLON,  MOISES. 

Opulentísimo  negociante  d.e  Hamburgo.  Padre  de  Daniel.  Gloria . 

MOZARTj  WOLFGANG  AMADEO  (1756-1791). 

Gran  músico  y  compositor  celebérrimo,  dueño  de  la  gracia  y  de  la 
elegancia.  Gloria.  El  amigo  Manso.  Fortunata  y  Jacinta. 


OFFENBACH,  JAIME  (1819-1880). 

Gran  músico  y  compositor  francés,  de  origen  alemán.  Gloria. 
PARACELSO TEOFRASTO  BOMBASI  DE  HOHENHEIM J  llamado  .  .  .  (l^93-151+l) 


Famoso  medico  y  filosofo  suizo.  La  desheredada . 


FESTALOZZI,  JOHANN  (l7b6  Zürich  -  1827  Frugg ; , 


Educator ,  pedagogo,  filosofo  suizo.  El  doctor  Centeno , 


PLEYEL ,  IGNACIO  JOSÉ  (1757-1 831). 

Pianista  y  compositor  austríaco .  Fundo  en  París  la  fábrica  francesa 


de  pianos  que  lleva  su  nombre.  Lo  prohibido . 

SCHELLING,  FEDERICO  GUILLERMO  JOSÉ  DE  (.17  95-185^ ) . 
Gran  filósofo  alemán.  El  amigo  Manso. 


SCHILLER,  JUAN  FEDERICO  ( 1759-1805) . 

Insigne  poeta,  dramático  e  historiador  alemán.  El  doctor  Centeno. 
Fortunata  y  Jacinta. 

S CH OPEMAüER ,  ARTURO  ( 1788-1860 ) . 

Celebre  filósofo  alemán.  Doña  Perfecta ,  Realidad , 


' 
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SJiROPP  ( SCRGPPj  . 

Dueño  de  un  basar  de  juguetes  que  hubo  en  Madrid  en  la  calle  de  la 
Montera.  La  familia  de  León  Rock.  La  desheredada.  La  muía  y  el  buey. 

TELLj  GUILLERMO  (1298-135*0. 

Héroe  nacional  suizo.  Marianela. 

LAGUER,  RICARDO  (1813-1883). 

Uno  de  los  más  grandes  músicos  compositores  de  todos  los  tiempos. 
Alemán.  Era.  además,  eminente  literato  y  muy  discreto  filosofo , 

La  desheredada.  Lo  prohibido.  Fortunata  y  Jacinta.  Tor quemada,  en  la 
cruz.  Tor quemada  en  el  Purgatorio. 

MRENS;  MADAME  (LUISA  LEONOR  DE  LA  TOUR  DEL  PIL)  (1700-1762). 

Consejera  exquisita  y  amadora  de  Juan  Jaeobo  Rousseau,  quien  la 
hizo  célebre  en  sus  Confesiones .  Era  suiza.  Lo  prohibido. 

WEIS  SWLLLER  y  MUER. 

t.' 

Banqueros  establecidos  en  Madrid  (1883).  Lo  prohibido. 

WERNER. 

Famoso  personaje  romántico  creado  por  el  numen  soberano  de  Goethe. 
La  incógnita.  Lo  Prohibido.  Fortunata  y  Jacinta . 


WORTH. 


Célebre  modisto  establecido  en  Viena  y  París.  Sus  modelos  recorren 


el  mundo  desde  1830  .  .  .  La  de  fringas.  Lo  prohibí 

u 

i 

WUNDI,  GUILLERMO  (1832-1920). 

Filosofo  alemán.  Uno  de  las  primeros  psicólogos  del  siglo 


El  amigo  Manso. 


. 


. 
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NOVELAS  DE  LA  PRIMERA  EPOCA: 

La  sombra  (1870).  Fausto,  Goethe. 

El  audaz  (1871).  Beethoven,  Federico  II,  Gessner,  Holbach. 

Doña  Perfecto.  (1876)  .  Bismarck,  Krupp,  Moltke ,  Bunsen,  Schopenhauer . 

Gloria  (1876-77) .  Bismarck,  Esther  Spinoza,  Jael,  Lutero,  Daniel  y 
Moisés  Morton,  Mozart,  Offenhach. 

Marioneta  (1878).  Durero,  Fausto,  Gessler,  Guillermo  Tell. 


NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPORANEAS : 

La  desheredada  (1881).  Beethoven,  Frobel ,  Gutenberg,  Krupp,  Paracelso, 
Schropp,  Wagner. 

El  amigo  Manso  (1882)  .  Binder,  Bismarck,  Faber ,  Du  Bois-Raymond ,  Haeckel, 
Kant ,  Mozart,  Schelling,  Wundt , 

El  doctor  Centeno  (1882).  Roberto  Hartmann ,  Lutero,  Pestalozzi,  Schiller. 
Tormento  (1884).  Binder,  Mengs. 


La  de  Bringas  (1884).  Worth. 


Lo  prohibido) 


(18 84- 


■85) 


Bach  (comerciante  judío),  Beethoven, 


Peder i 
Warens 


o  II,  Haussmann,  Rumbo Id t ,  Lhardy.  Maubach, 
Weissveiller  y  Bauer,  Worth,  Werther . 


Binder , 
Pleyel , 


Fortunata  y  Jacinta  (1886-67)  .  Beethoven,  Bismarck,  Goethe,  Guillermo  I, 
Gutenberg,  Haeckel,  Mozart,  Schiller,  Wagner,  Werther. 

La  incógnita  (1889).  Beethoven,  Durero,  Holbein,  Liszt,  Metternich,  Werthe 

Realidad  (1889).  Beethoven,  Bismarck,  Lhardy,  Schopenhauer. 

Tristona  (1892)  .  Beethoven,  Bismarck. 

Torquemada  en  la  Cruz  0.892).  Bismarck,  Lhardy,  Wagner. 

Torquemo.da  en  el  Purgatorio  (1894)  .  Bismarck,  Caprivi,  Durero,  Goschen, 
Goethe,  Lhardy,  Liebault,  Wagner. 

E alma  (1895)  .  Carlos  Federico  Halma-Lautenberg ,  Félix  Mauricio  Raima - 
Lautenberg,  Ernesto  de  Lautenberg. 

Casandra  (1905)  .  Juan  Sebastián  Bach,  Lutero. 


El  caballero  Encantado  (1909).  Beethoven. 
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en  la  Revue  des  deux  mondes  en  abril  de  1052. 

Reisebilder  3  p.  vi. 

Gloria,  p.  525-526  (I,  16). 

(doras  completas ,  Aguilar,  VI,  1633-163^.  Fo  olvidemos  que  Heine  y 
sus  Reisebilder  aparecen  mencionados  por  Caldos  en  artículos  que 
escribió  el  celebre  canario  para  La  Ración. 

Véase  "Heinrich  Heine"  por  Matthew  Arnold  en  Essays  in  Criticismo, 
New  York:  Macmillan,  1880. 

Gloria ,  p.  531  (I,  19). 

Cuando  Caldos  menc:'ona  les  principales  ciudades  con  poblaciones 


. 


I 


io6 


sefardíes  importantes  cita  a  "Constantinopla ,  Salónica, 

Jerusalén,  Venecia,  Roma,  el  Cairo’’'  (ibídem,  p.  653;  II,  p.  26), 
pero  no  dice  nada  de  los  centros  judíos  en  el  norte  de  Europa. 

50  En  Schnábe lewopski,  Cap.  III,  se  dice  que  Altona  es  parte  de  Kamburgo 

aparece  de  nuevo  en  el  capítulo  IV. 

51  De  t'Allemagne ,  Parte  I,  libro  2. 

52  Reisebilder ,  p„  iii.  Luego,  en  Gloria ,  p.  590;  II,  h ,  el  Cristo  de 

las  Lantiguas,  que  se  parece  a  Daniel  en  ciertos  rasgos,  resulta 
tener  ojos  negros. 

53  Gloria,  pp.  5E9,  526. 

5^  Ibíd . ,  p.  5 5U . 

55  Ibíd.,  p.  576. 

56  Renán,  Vie  de  Jé  sus ,  p.  8U. 

57  En  la  "Introducción”  a  las  Obras  completas ,  Ixxvii . 

58  Op.  cit. 


Véase  el  volumen  titulado  Cuentos ,  Tatro  y  Censo ,  Obras  completas, 
Aguilar,  Primera  Edición,  1971,  para  un  recuento  completo  de  la 
interesantísima  galería  de  personajes  galdosianos . 
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CAPITULO  V 


LA  INFLUENCIA  DE  E.T.A.  HQFFMANN  EN  LA  SOMBRA 

En  las  novelas  de  Caldos,  lo  sobrenatural  y  fantástico  tiene  mucha 
importancia,  y  aunque  frecuentemente  el  novelista  sugiere  explicaciones 
racionales  a  hechos  que  en  apariencia  carecen  de  ella,  no  siempre 
convence,  ni  siguiera  produce  la  impresión  de  estar  el  convencido  de  lo 
conluyente  de  su  interpretación.  Frente  a  lo  maravilloso,  la  actitud 
de  Galdós  era  algo  ambigua:  sentía  una  especie  de  fascinación  por  los 
aspectos  secretos  de  la  existencia,  por  las  almas  y  las  reacciones  que 
diferían  de  lo  llamado  normal;  estaba  convencido  de  la  realidad  y  el 
trascendente  vigor  de  lo  maravilloso,  lo  raro  y  lo  indefinible,  pero 


"el  espíritu  del  siglo"  presionaba  con  tal  fuerza  que  le  hacía  sentir 
como  retrógrada  y  pueril  la  admisión  de  esos  elementos  —  diversos 
entre  sí,  aunque  ahora  los  estamos  reduciendo  a  ficticia  unidad 


provisional 


que  a  los  ojos  de  sus  ilustrados  contemporáneos 


resultaban  un  tanto  anacrónicos.  Su  sensibilidad,  extremadamente 
receptiva;  la  capacidad  de  inmersión  en  el  dintorno  oscuro  que  nos 
asedia,  le  hacían  percibir  con  acuidad  presencias  que  para  la  mayoría 
suelen  pasar  inadvertidas.  Galdós  sabía  que  el  mundo  es  más  complejo 
de  lo  que  a  primera  vista  parece,  aun  paraciendolo  mucho,  y  que 
ciertos  factores  determinantes  de  esa  complejidad  no  son  accesibles 
por  los  medios  corrientes  de  conocimiento. 

Desde  La  sombra.  (lÓTO)  le  encontramos  interesado  en  la  aprehensión  y 
manifestación  artística  de  lo  extraño.  Montesinos  ha  observado  lo 
siguiente 


Para  novelar  esto  concebido  de  un  modo  abstracto, 
fuera  del  campo  de  la  novela,  se  ha  valido  (Galdós) 
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de  ciertas  fómuias  que  a  raí  se  rae  antojan  tan 
claramente  aprendidas  en  Hoffmann,  que  no 
comprendo  que  nadie  lo  haya  dicho,  aunque  se 
haya  mentado  el  nombre  de  Hoffmann  en  conexiones 
mucho  menos  evidentes.1 


Esta  opinión  tan  acertada  nos  ha  servido  de  punto  de  partida  para 
investigar  las  analogías  entre  La  sombra  y  Bis  Elixiere  des  Teufels  (l8l6) 
obra  capital  de  E.T.A.  Hoffmann.  A  continuación  damos  una  lista  de  los 
temas,  situaciones  y  descripciones  comunes  entre  las  dos  novelas: 

1.  El  hado;  poderes  obscuros,  irresistibles  e  inexplicables. 

2.  Obsesión  por  lo  oculto,  por  las  fuerzas  incontrolables  que  afectan 
a  la  mente,  sobre  todo  en  los  momentos  de  máxima  tensión. 

3.  Un  retrato  de  lo  grotesco,  lo  bizarro  producido  por  estos  momentos 
de  tensión  máxima.  Presentación  espectacular  de  eventos  sensaciona¬ 
les  y  de  coincidencias. 


7.  Gran  riqueza  de  detalles 


psicológicos . 


5 .  Delirio,  manía  persecutoria  y  esquizofrenia  son  los  estados  mentales 
de  los  personajes. 

6.  Figuras  asociadas  con  el  diablo.  Di abolí smo . 


7 


i .  SI  demonio  se  aparece  al  heroe  después  de  que  este  ha  sido 
"torturado''  psicológicamente . 


8.  El  diablo  se  ríe  o  se  burla  del  heroe. 

9.  El  diablo  ofrece  sus  soluciones  a  los  problemas  del  heroe  v  promete 
libertad  condicional.  Tentaciones. 


10.  Satanás  hace  gala  de  hombre  de  mundo. 

11.  Elixires  de  origen  diabólico. 

12.  El  hereo  "torturado"  cae  inconsciente. 

13.  Relaciones  ilícitas. 
ih .  Insanidad. 


15- 


Satanás  causa  lu  muerte. 

Muerte/asesinato  de  la  heroína,  a  consecuencia  de  la  insanidad. 
Capítulo  final  explicatorio . 


17. 
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18.  Hay  el  Doppelgangermot iv ,  o  sea,  un  espectro,  un  aparecido,  un 
fantasma  que  se  evoca  por  una  mente  esquizofrénica  bajo  la  tensión 
de  persecución,  y/o  culpabilidad. 

19.  Autor /narrador .  Hoffmann,  sin  embargo,  toma  una.  parte  más  activa, 
en  la  novela  al  presentarse  a  sí  mismo  como  el  editor  de  un 
manuscrito  inédito  que  ha  encontrado  por  casualidad. 

20.  Muchos  de  estos  temas  y  motivos  son  también  comunes  a  otras  dos 
obras  (cuentos)  de  E.T.A.  Hoffmann:  "Der  Sandmann"  y  "Tgnaz  Denner”, 


Pero  antes  de  proceder  a  examinar  más  detalladamente  las  analogías 


c  ü  t  no.  as, 
ejemplos 
necesita 


permítasenos  un  pequeño  paréntesis  con  el  fin  de  señalar  dos 
de  influencia  goethiana.  En  cierta  ocasión  cuando  Galdós 
crear  la  atmósfera  adecuada  se  sirve,  en  La  sombra ,  de  la  obra 


de  teatro  Fausto : 


La  habitación  del  doctor  (Anselmo)  parecía 
laboratorio  de  esos  que  hemos  visto  en  nías 
de  una  novela  .  .  .  alumbrábala  la  misma 
lámpara  melancólica  con  que  en  teatros  y 
pinturas  vemos  iluminada  la  faz  cadavérica 

p 

del  doctor  Fausto  .  .  . 


El  hecho  de  que  don  Benito  cite  el  nombre  de  Fausto  no  deja  lugar  a 
dudas :  el  gabinete  del  doctor  Anselmo  era  una  réplica  del  laboratorio 
de  Fausto.  En  otra  ocasión  cuando  el  diablo  está  conversando  con 
Anselmo,  podemos  leer  lo  siguiente:  "...  comprendo  la  inmensa  verdad 
que  encierra  el  dicho  de  Goethe:  'el  que  no  está  preparado  a  la  deses- 
peración,  no  esta  preparado  a  la  vida.'" 

Anselmo  y  Medardus ,  los  protagonistas  principales  de  Die  Elixiere 
des  Teufels  y  La  sombra  respectivamente,  poseen,  como  se  podía  suponer, 
gran  cantidad  de  rasgos  en  común  y  viven  aventuras,  experiencias  y 
situaciones  similares.  Por  ejemplo,  al  examinar  la  historia  de  las 
familias  de  ambos  héroes  nos  enteramos  de  lo  siguiente:  primero,  qae 
tanto  Anselmo  como  Medardus  perdieron  al  padre  cuando  eran  niños.  'De 

h 

esta  manera  (haciendo  travesuras)  le  encontró  la  muerte  de  su  padre.’ 


* 


. 


i 
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Mefardus  dice  de  su  padre  "star Id  .  .  .  ais  ich  geboren  wu.rde"";  segundo, 
que  ambos  tenían  origen  noble  "Su  familia  era  de  las  más  nobles  de 
Andalucía:  llevaba  el  apellido  de  Afán  de  Ribera,  siendo  por  la  línea 

materna,  de  la  casta  de  los  Silíceos,  por  lo  cual  se  enorgullecía  de 

„6 

ser  pariente  del  arzobispo  de  este  nombre.  Mientras  que  Medardus 

asegura  "...  ich  bin  der  einzige  Sohn  eines  Edelmanns ,  der  sein 

r? 

Gütchen  verkauft  hatte  ,  .  Arabos  hombres  perdieron  sus  fortunas 

respectivas . 

Anselmo  y  Medardus  estaban  dotados  de  muy  buenas  cualidades.  A  la 
madre  de  Medardus  le  dijo  un  peregrino:  "Euer  Sohn  ist  mit  vielen  Gaben 

O 

herrlich  ausgestattet . "  Del  doctor  Anselmo  sabemos  que:  "Es  un  gran 
q 

filosofo.""  Iíoffmann  nos  relata  que  Medardus  era  un  gran  orador.  Galdós, 

en  las  primeras  páginas  de  La  sombra 3  nos  aclara  lo  siguiente:  "Anselmo 

10 


tiene  elocuencia. 


Un  poco  más  adelante  nos  revela:  "Su  hábito  (el 

»t— 1 


de  Anselmo;,  tu  temperamento,  su  personalidad  era  la  narración 
La  descripción  que  hace  el  celebre  cuentista  prusiano  de  las  cualidades 


oratorias  de  Medardus  es  breve,  pero  lo  que  sí  pone  verdaderamente  de 
relieve  es  la  voz  sonora  del  héroe:  "eine  kraftige  tonreiche  Stimme."' 


.1  P 


De  Anselmo  sabemos  que  también  poseía  un  tono  de  voz  muy  fuerte:  "tenía 
muy  bronca  la  voz."^ 

Don  Anselmo  tiene  una  cualidad  que  preocupa  mucho  a  Galdós ,  pues  de 
su  hipertrofia  o  de  su  normalidad  depende  lo  que  de  la  realidad  aprehen¬ 
demos:  la  imaginación.  En  tener  una  imaginación  desarreglada  sí  tiene 
muchas  semajanzas  con  los  locos,  semilocos,  exaltados,  alucinados  de  la 
vasta  galería  galdosiana.  Anselmo,  como  personaje  de  indecisa  entidad, 
tiene  alta  conciencia  de  su  anomalía: 

No  encuentro  mi  semjante  en  ninguna  parte  .  .  . 

Unicamente  puedo  llamar  prójimos  a  los  místicos 


ir»  |  ,  ■: 


s 
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españoles  que  han  vivido  una  vida  completa, 
paralela  a  su  vida  efectiva.' 

También  Medardus  posee  una  imaginación  exaltada  y  llega  a  pensar  que: 

Da  keimte  in  mir  der  Gedanke  auf,  ich  sei  ein 
besonders  Erkorner  des  Himmels;  .  .  .  mein 
Geist,  in  unmittelbarer  Berührung  mit  dem 
Himmlischen ,  sich  schon  hienieden  über  das 
Irdische  erhebe  und  ich  nicht  der  Welt ,  den 
Menschen  angehore,  denen  Heil  und  .Trost  zu 
geben  ich  hier  auf  Erden  vandle.^ 

Medardus  es  un  monje  que  pasa  su  vida  aislado  en  un  monasterio; 

as imi smo  An s  elmo : 


pasaba  semanas  enteras  retirado  de  las  gentes, 
triste,  aburrido  como  un  santo,  perdido  en  vanos 
éxtasis  ...  le  veían  solitario  y  abstraído, 
hecho  un  santo  de  palo,  de  esos  que  miran  al 
cielo  y  estiran  un  dedo  como  en  expectación  de 
alguna  vos  de  arriba. 


A  veces  se  califica  a  Medardus  de  santo:  "Und  ich  harte  es  sogar  unter 

,,17 

íhnen  flustern:  'Das  ist  em  Heiliger !  En  otra  ocasión  leemos: 

"Den  Heiligen,  den  hoch  über  sie  erhabenen  sollten  sie  in  mir  erkennen . " 


18 


Tanto  Caldos  como  Hoffmann,  entrevieron  las  posibilidades  dramáticas  de 


un  conflicto  entre  la  intimidad  de  un  personaje  y  ese  espíritu  social 
que  lo  rodea  como  un  vaho  denso  y  asfixiante  y  lo  tortura  y  lo  alucina. 
Este  don  Anselmo  en  cuya  alma  se  libra  el  terrible  drama  no  es  de  la 
misma  calaña  que  los  otros  alucinados  y  locos  que  desfilarán  luego  por 
las  grandes  novelas  de  Galdós .  El  doctor  Anselmo,  su  vida  extravagante, 
la  singularidad  del  rarísimo  ambiente  que  lo  rodea,  el  tono  mismo  de  sus 
palabras,  lo  presentan  como  una  criatura  de  clara  fisonomía  romántica. 


Hay  una  serie  de  temas,  motivos,  situaciones  y  descripciones  comunes 

19 

entre  Die  E'lixier-e  des  Teufels  y  La  sombra.  '  Los  mas  importantes  de 
estos  motivos  tienen  que  ver  con  el  diablo:  (l)  figuras  asociadas  con  el 
diablo;  (2)  el  demonio  se  aparece  al  héroe  después  de  que  éste  ha  sido 


■ 
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"torturado’*  psicológicamente;  (3)  el  diablo  se  ríe  o  se  burla  del  héroe; 
(h)  el  diablo  ofrece  sus  soluciones  a  los  problemas  del  héroe  y  promete 
libertad  condicional;  (5)  Satanás  hace  gala  de  ser  hombre  de  mundo; 

(6)  elixires  de  origen  diabólico;  (7)  Satanás  causa  la  muerte.  Además 
hay  otros  motivos  que  comparten  Die  Eli  xi  ere  des  Teufels  y  La  sombra ; 

(8)  el  hado,  poderes  obscuros,  irresistibles  e  inexplicables;  (9) 
obsesión  por  lo  oculto,  por  las  fuerzas  incontrolables  que  afectan  a  la 
mente,  sobre  todo  en  los  momentos  de  máxima  tensión;  (10)  un  retrato  dé¬ 
lo  grotesco,  lo  bizarro  producido  por  estos  momentos  de  tensión  máxima; 
(li)  gran  riqueza  de  detalles  psicológicos;  (.12)  delirio,  manía  persecu¬ 
toria  y  esquizofrenia  son  los  estados  mentales  de  los  personajes;  (.13) 
relaciones  ilícitas;  ( id )  insanidad;  (15)  muerte  de  la  heroína  a 
consecuencia  de  la  insanidad;  (l6)  Doppelgangermot iv ;  (.17)  autor/ 


n 


larrador;  (i8)  capítulo  final  explicatorio . 


No  es  imposible  que,  como  sugiere  Pérez  "Vidal, 
Galdós  haya  tratado  de  seguir  a  Hoffmann,  pero 
lo  sigue  muy  de  lejos  y  lo  que  el  cuento  o  lo 
que  sea  tiene  de  fantástico  es  lo  que,  a  mi 


juicio,  se  parece  menos  a  Hoffmann 
21 


20 


escribió  Montesinos.-"  Lo  cierto  es  que  en  Galdós  no  es  fácil  seguir  la 

veta  visionaria;  el  deslinde  no  es  tan  claro,  quizá  porque  nace  más  tarde, 

cuando  los  románticos  sienten  recelo  por  el  nombre  que  los  califica  y 

disimulan  la  tendencia  al  sentimiento  bajo  el  disfraz  naturalista.  En 

Galdós  los  elementos  maravillosos,  lo  irreal  y  fantástico  surge  fundido 

con  la  realidad,  y  en  la  mayoría  de  sus  novelas  lo  encontramos,  pero  no 

e>.  estado  puro,  cor:  en  los  cuentos  de  Hoffmann,  sino,  por  decirlo  así, 

potable,  en  la  dosis  y  medida  con  que  la  realidad  los  depara. 

Una  fácil  asociación  de  sensaciones,  más  que  de 
ideas,  le  llevó  de  1  realidad  al  mundo  fantástico 
de  Hoffmann.  Galdós  era  escritor,  pintor  y  músico 
como  el  tenebroso  prusiano .  Seguramente  no  hacía 


. 
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x  ?P 

mucho  que  bahía  leído  algunos  de  sus  cuentos."""  Por  aquella  época,  en 


una  de  las  más  famosas  revistas  musicales,  Caldos  cita  a  Hoffmann 


Semejante  —  dice  hablando  de  la  sordidez  de 
Meyerbeer  —  a  la  de  aquel  judío  que  pinta 
Hoffman,  platero  habilísimo  que,  envidioso 
de  que  otros  poseyeran  las  joyas  que  f'rabicaba, 
robaba  por  la  noche  a  los  aue  durante  el  día  se 

S  o  O 

surtían  en  su  rico  taller . c- 


Y,  así,  con  un  poco  de  romántica  realidad,  otro  de  imaginación  y 
\ 

algunos  rasgos  a  la  manera  de  Hoffmann,  surgió  el  cuento. 


La  manera  de  introducir  ai 


diablo  en  ambas  novelas  es  muy 


identici 


Comparemos  estos  pasajes 


sacados  de  La  sombre 


Dze 


Elixiere  des  Teufé 


respectivamente : 


Entre  estas  pinturas,  había  una  que  sobresalía 
y  cautivaba  la  atención  más  que  las  otras; 
representaba  a  Paris  y  Helena  reposando  en  una 
fresca  gruta  de  la  isla  de  Cranae.  Hermoso  era 
el  rostro  de  la  mujer  de  Menelao;  pero  el  del 
joven  troyano  era  más  hermoso  aún.  Habíale  dado 


tal  animación  el  pincel,  que  parecía  que  hablaba 
y  que  infundía  a  Helena  sus  pérfidos  pensamientos. 
Siempre  creí  ver  algo  de  viviente  en  aquella 
figura,  que,  a  veces,  por  una  ilusión  inexplicable 


parecía  moverse  y  reír.  A  todos  impresionaba, 
y  especialmente  a  mí.  Recuerde  bien  esto,  para 

que  no  le  sea  difícil  comprender  la  narración 

•  So¬ 
que  va  a  seguir . 


One  day  vhen  I  had  been  left  alone,  an  uneasv 
feeling  carne  over  me  as  I  realised  that  I  vas 
in  the  same  Blue  Room  vhere  Hermogenes  had  said 
that  mother  talked  to  the  Devil .  I  vas  unable  to 
flee  for  fright  .  .  .  There  vas  a  vhirring  sound 
behind  the  valí ;  it  parted  in  tvo,  and  a  life-size 
portra.it  of  a  handsome  man  magnificently  dressed 
in  a  purple  cloak  became  visible.  The  face  and.  forra 
of  this  man  made  an  indescribable  impression  on  me, 
and  ...  I  could  not  help  saying  to  Hermogenes: 

'Hermogenes,  mother  does  not  speak  to  the  Devil 
but  to  a  handsome  man,  thcugh  he  is  only  o.  picture. 

He  springs  out  of  the  valí  vhen  mother  calis  him.’2"i 

Contamos  con  las  siguientes  analogías:  (l)  la  persona  que  explica 


lo  sucedido  se  halla  frente  a  un  cuadro  en  una  sala  de  un  palacio 


. 


magnífico,  (2)  el  demonio  es  un  bello  mancebo  retratado  en  un  lienzo 

espléndido  del  que,  con  sus  poderes  satánicos,  se  sale  cuando  quiere. 

Desde  que  Anselmo  descubrió  la  figura  diabólica,  de  Paris  —  o  sea, 

el  diablo  —  sufrió  una  grave  propensión  a  la  inestabilidad  del  ánimo: 

"Tuvo  una  vida  muy  borrascosa",  nos  cuenta  el  narrador,  "y  desde  aquel 

día  [cuando  vio  a  Paris]  se  notó  en  el  gran  violencia  de  sentimientos, 

desbarajuste  en  la  imaginación,  mucha  veleidad  en  su  conducta,  y 

alternativas  de  marasmo  y  actividad  que  le  dieron  fama  de  hombre 

25 

destartalado  y  de  poco  seso"  /  "  El  mismo  Anselmo  confiesa:  "...  y 
siempre  que  recuerdo  aquello  hay  un  desquiciamiento  en  mis  facultades, 
de  ordinario  no  muy  sanas"/"  Medardus ,  por  su  parte,  sufre  también  sus 
altibajos : 

the  monk  liad,  been  staying  at  the  gamekeeper '  s 
for  some  time.  He  seemed  cured,  but  his 
delirium  broke  out  afres} .  ’with  such  dreadful 
consequences  that  the  gamekeeper  found  himself 
com.pe.lled  to  bring  him  here  and  have  him  locked 
up  m  the  asylum  .  .  .  ^ 

Así  pues:  ambos  protagonistas  tienen,  hasta  cierto  punto,  perturbadas 
las  facultades  mentales,  la  única  diferencia  es  que  los  ataques  de 


locura  se  manifiestan  con  mayor  intensidad  en  Medardus 


El  caso  es  que  el  doctor  Anselmo  se  casa  con  una  joven  de  cuya 

29 

belleza  hablaba  siempre  pomposamente,  y  que: 

en  los  meses  que  estuvo  casado,  la  enajenación, 
la  extravagancia  de  nuestro  personaje  llegaron 
a  su  último  extremo:  se  le  veía  entonces  apartado 
de  todo  trato  humano,  buscando  sitios  solitarios, 
a  veces  dominado  por  colera  inextinguible,  a 
veces  sumergido  en  profunda  melancolía.-10 

Medardus  también  se  enamora,  y  después  se  casa,  con  una  mujer  muy  bella: 

How  lovely  she  was!  .  .  .  There  vere  at  the  court 
vomen  vho  vere  regarded  as  the  perfection  of  heauty, 
but  in  the  presence  of  Aurelia’ a  grace  and  charm 


■ 


■ 
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*\ 


they  seemed  palé  and  insignif icant 
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Medardus ,  influenciado  por  el  demonio,  se  vuelve  completamente  loco  y 
mata  a  Aurelia:  "I  let  her  fall  to  the  floor,  drev  out  my  knife  and 


stabbed  at  her.  A  fountain 


32 

of  blood  gushed  over  my  hand.  Elena 


morirá  también  a  causa  de  la  insanidad  de  su  marido ,  con  la  única 
diferencia  que  Anselmo  usa  un  arma  más  sofisticada: 


La  atormentas  —  le  reprocha  el  conde  del 
Torbellino  del  modo  más  cruel;  la  asustas 
con  tus  atrocidades  .  .  .  Está  enferma,  y 
temo  que  sea  de  cuidado  su  mal,  porque  franca¬ 
mente,  ¿qué  persona  impresionable  y  delicada 
resiste  a  las  pruebas  a  que  la  sujetas?^-' 


Después  de 
again  free 
agudísimos 


la  muerte  de  Aurelia,  Medardus 
—  y  lo  mismo  dice  Anselmo: 
en  el  interior  de  la  casa.  El en 


simplemente  exclama:  "  — 

"En  aquel  momento  sentí  gritos 
a  había  muerto ,  .  .  .  yo  me 


sentí  l 


ibre 


respire 
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Paris  es  el  Doppe íganger 
Medardus.  Son  unos  espectros 


acompañan  fatalmente;  no  es  p 


(doble)  de  Alejandro;  Viktorin  lo  es  de 
visibles  solo  a  sus  victimas  a  quienes 
osible  librarse  de  los  satánicos 


Doppe Iganger : 


—  ¡Necio!  —  contesto  (Pari.s),  mirándome  — . 
¿Adonde  has  de  ir  que  yo  no  pueda  seguirte? 
Recuerda  lo  que  te  dije  anoche  .  .  .  vq  iré 
contigo  en  esta  o  en  otra  forma  .  ,  . 

Y  en  Die  Elíxiere  des  Teufels : 

The  horrible  spectre  laughed  and  howled .  With 
the  strength  of  vi Id  terror  I  leapt  up  like  a 
tiger  in  the  stranglehold  of  a  python , 
crashing  against  trees  and  rocks  so  as,  if  nct 
to  kill  him,  at  least  to  wound  him  so  severely 
that  he  vould  be  forced  to  let  me  go.  But  he 
laughed  all  the  more  hysterically  ...  I 
tried  to  free  his  hands  vhich  vere  locked 
together  under  my  chin ,  but  he  threatened  to 
choke  me . ^ 


- 
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Pérez  Vidal  ha  encontrado  muchas  semejanzas  entre  una  obrita  de 
Galdos  primeriza  titulada  Una  industria  que  vive  de  la  muerte  (1865)  y 
varios  cuentos  del  escritor  alemán  E.T.A.  Hoffmann,  en  particular: 

Martin  el  tonelero  y  El  consejero  Krespel.  El  taller  de  la  carpintería 
de  ataúdes,  en  Una  industria  que  vive  de  la  muerte 3  parece  tener  un  leve 
recuerdo  del  de  Martin  el  tonelero 3  a  pesar  de  la  diferencia  de  ambientes. 
Ambos  son  talleres  familiares  y  en  ambos  se  está  trabajando  para  terminar 
una  obra  maestra:  en  el  de  Martín,  un  gran,  tonel  para  el  obispo  de 
Bamberg;  en  el  del  cuento  gal do si ano,  un  féretro  para  el  duque  de  X. 

El  final  de  este  primer  cuento  de  Galdos  ofrece  también,  según  parece, 
otras  resonancias  del  cuentista  germano:  El  cuento  de  El  consejero 
Krespel  termina  de  una  manera  semejante:  "Las  notas  de  la  canción  y  las 
del  acompañamiento  seguían  sonando  sin  que  Antonieta  cantase  ni  B  .  ,  . 
pusiese  las  manos  en  el  instrumento."  Antonieta  ya  estaba  muerta. 

Pero  donde  las  afinidades  de  Hoffmann  y  Galdos  resultan  más  claras, 
en  el  caso  de  Una  industria  que  vive  d.e  la  muerte 3  es  en  el  ambiente 
musical  en  que  la  fábula  se  desenvuelve.  Ambiente  que,  tanto  en  lo 
tocante  a  Hoffmann  como  en  lo  referente  a  Galdos,  presenta  un  soporte 
personal  y  real  auténtico.  Si  Hoffmann  había  sido  director  de 
orquesta  y  compositor,  Galdos  ya  había  ganado  cierto  prestigio  como 
crítico  musical  por  su  fina  sensibilidad,  su  gusto  y  su  notable 
preparación.  La  Gaceta  musical ,  que  se  publicaba  entonces  en  Madrid 
reproducía  con  elogio  algunos  juicios  de  Galdos;  por  ejemplo,  uno 
sobre  el  célebre  violinista  Monasterio.  Y  si  la  cultura  y  actividades 
musicales  madrileñas  no  llegaban  a  la  altura  de  las  de  Prusia,  la 
afición  mélica,  estimulada  por  las  recientes  visitas  de  Verdi,  La 
Patti  y  Tamberlick,  era  tan  grande,  que  hasta  las  lavanderas  del 
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Manzanares  cantaban  trozos  de  operas.  No  resulta,  pues,  en  el  cuento  de 
Galdos ,  superficial,  falsa  y  libresca  esta  atmosfera  musical  en  que  la 
acción  se  desenvuelve,  aunque  en  la  importancia  que  tiene  dentro  del 
cuento  pueda  haber  influido  el  ejemplo  de  Hoffmann. 

El  trato  y  disposición  de  los  motivos  musicales,  como  el  de  todos 
los  elementos  románticos,  es  muy  diferente,  sin  embargo,  en  Hoffmann  y 
en  nuestro  novel  escritor.  Galdos  le  retuerce  el  cuello  a  las 


s ens ibler í as  románt i c as 


con  un  brusco  golpe  realista  o  humorístico: 


En  el  principal  testero  veíase  un  esqueleto 
que  no  había  perdido  el  buen  humor  del  sepulcro, 
de  tal  modo  se  rasgaban  en  espantosa  risa  sus 
desdentadas  mandíbulas,  y  aumentaba  la  singulari¬ 
dad  de  su  aspecto  el.  caldero  que  el  doctor  le 
había  puesto  en  el  cráneo,  sin  duda  por  no 
tener  sitio  mejor  donde  colocarlo.  Algún  ave 
disecada  y  medio  podrida  daba  realce  con  el 
brillante  color  de  sus  últimas  plumas  a  un 
estante  de  madera,  junto  al  cual  una  culebra 
llena  de  paja  se  extendía  dibujando  sobre  1a. 
pared  las  curvas  de  su  cuerpo,  en  cuyas  escamas 
quedaba  un  débil  tornasol.  No  lejos  de  esto 
pendía  una  armadura  tan  roñosa  como  si  desde 
el  tiemoo  de  Roldan  (su  dueño  tal  vez)  no  se 
hubiera  limpiado . 


En  ese  mundo  de  lo  secreto,  creado  por  Hoffmann  e  imitado  por 
tantos  y  tantos  (Musset,  Gautier,  Baudelaire ,  Gérard  de  Nerval, 

Ca.rlyle,  Scott,  Poe,  Wilde,  Hans  Christian  Andersen,  Gogol ,  Dostoyevsky, 
Galdos,  etc.)  entran  sueños,  alucinaciones,  insomnios  y  también 
extraños  seres  deambulantes  como  espectros  en  un  plano  cuyo  sentido 


no  comprenden:  locos,  anormales  y  extravagantes.  Todo  lo  que  no  es 
vida  ordinaria;  lo  difícilmente  discernidle  e  irreductible  a  sistema; 
lo  que  resiste  las  tentativas  de  ordenación  en  los  estamentos 
reconocidos.  Porque  aquellos  fenémenos  y  estos  seres  son  los  elementos 
más  característicos  de  ese  ámbito  donde  las  cosas  no  pueden  explicarse 
utilizando  los  medios  ordinarios  de  análisis.  Este  mundo  tiene  diversos 


, 


. 


118. 


pianos;  e±  mas  atrayente  de  ellos  —  atrayente  como  una  sima  en  cuyo 
fondo  se  mueven  sombras  que  quisiéramos  reconocer,  que  luchamos  por 
reconocer  sin  conseguirlo  nunca  --  es  la  oscura  zona  de  los  sueños.  De 
esta  zona  emanan  fluidos,  influencias  que  operan  sobre  nosotros  por 
caminos  insospechados.  Los  sueños  no  siempre  entran  en  la  memoria,  no 
siempre  se  incorporan  al  acervo  de  emociones  manifiestas  en  la 
movilización  de  los  sentimientos;  a  menudo,  dentro  de  nosotros  solo 
queda  una  resonancia  de  lo  soñado.  En  las  horas  nocturnas  vivimos  en 
un  ámbito  donde  los  sucesos  —  y  las  cosas  —  tienen  otra  dimensión  y 
otro  dinamismo;  en  un  ámbito  donde  la  vida  tiene  sentido  distinto.  Los 
grandes  novelistas  saben  que  es  preciso  escudriñar  esa  sombra  en 
fermentación,  porque  allí  está  la  explicación  de  los  deseos,  estímulos  y 
resistencias  luego  manifiestas  en  el  modo  de  comportarse,  en  las  acciones 
y  en  las  abstenciones.  Este  mundo  de  sombras  es  la  esfera  fértil 
donde  arraiga  la  vida,  vasta  masa  hirviente  que  alimenta  la  realidad, 
y  por  eso,  quien  quiere  desentrañar  la  realidad,  quien  quiere  conocer 
su  significado,  tiene  que  acudir  a  él  y  exprimirlo  para  extraer  su 


zumo,  y  con  él,  la  clave  de  acontecimientos,  que  sin  eso  resultarían 


inexplicables . 

Con  palabras  de  Angel  Guerra,  decía  Galdós: 

En  el  mundo  de  nuestras  ideas  hay  zonas  desconocidas, 
no  exploradas,  que  a  lo  mejor  se  abren,  convidando 
a  lanzarse  por  ellas;  caminos  oscuros  que  se  aclaran 
de  improviso,  atlántidas  que,  cuando  menos  se  piensa, 
conducen,  a  continentes  nunca  vistos  antes  ni  siquiera 

~  ,  4o  . 

sonados . 

Y  por  esas  zonas  desconocidas  es  por  donde  intento  llegar  al  conocimiento 
total  del  mundo;  por  esos  caminos  oscuros  que  llegan  a  continentes 
remotos.  Y  el  mismo  personaje,  en  conversación  con  el  sacerdote  Casado, 
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expresa  su  anhelo  de  sobrenaturalidad,  su  deseo  de  captar  en  la  vida 

algo  sin  lo  cual  se  le  antoja  demasiado  monótona  y  aburrida: 

Una  de  las  ansias  que  más  me  atormenta  es  la  de 

lo  sobrenatural,  la  de  que  mis  sentidos  perciban 

sensaciones  contrarias  a  la  ley  física  que  todos 

conocemos.  La  monotonía  de  los  fenómenos 

corrientes  de  la  naturaleza  es  desesperante.  Lo 

sobrenatural,  lo  maravilloso,  el  milago,  me  hace 

falta  a  mí,  y  por  encontrarlo  diera  todo  lo  aue 
41 

poseo » 

E.T.A.  Hoffmann,  por  otro  lado,  también  estuvo  muy  interesado  de 
hecho  —  obsesionadlo  —  por  lo  oculto  y  lo  oscuro  que  yacen  en  lo  más 
profundo  de  la  mente  humana.  Le  fascinaban  el  hipnotismo,  el  sonambu¬ 


lismo,  la  telepatía,  el  delirio,  el  miedo  . 


Cuando  escribió  die 


Elixiere  des  Teufeís  mandó  una  carta  a  un  amigo  contándole  cuál  era  el 

jjropósito  de  la  novela: 

Its  aim  is  to  reveal,  through  the  strange , 
perverted  life  of  a  man  who  from  his  birth  had. 
been  tossed  to  and  fro  by  the  forces  of  Heaven 
and  Eell,  those  mysterious  relationships  between 
the  human  mind  and  the  higher  valúes  enshrined  in 
N ature ,  valúes  who se  meaning  we  glimpse  in  those 
rare  moments  of  insight^hich  we  choose  to  cali 
the  products  of  Chance. 

Sus  mejores  novelas  están  escritas  sintiendo  este  anhelo,  el  de 
penetrar  en  lo  desconocido,  que  parece  propio  del  genio;  así  Balzac , 
Dostoyevski,  Baudelaire,  William  Blake  ...  La  línea  de  lo  sobre¬ 
natural  y  lo  fantástico  se  diversifica,  se  convierte  en  ancho  río  que, 
a  punto  de  desembocar  en  el  mar,  se  convierte  en  delta  de  múltiples 
brazos.  Y  a  través  de  esos  brazos,  a  través  de  los  diversos  elementos 
que  integran  lo  fantástico  o  abren  puertas  hacia  él,  la  novelística  de 
Hoffmann  —  y  la.  de  Caldos  —  nos  acercan  al  mundo  oscuro,  a  esa 
esfera  cuya  tiniebla  vierte  tanta  luz  sobre  lo  grisáceo  diario. 

Por  lo  que  respecta  a  Galdós ,  es  evidente  que  lo  que  le  asemeja  a 
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Hoffmann  es  su  preocupación  por  estas  materias:  los  transtornos 
mentales,  la  interpretación  de  los  sueños,  el  hado  y  los  poderes 
ocultos.  Ahora  hien,  como  ya  hemos  indicado,  Galdos  adopta  a  estos 
respectos  puntos  de  vista  mucho  más  realistas  y  científicos  que  Hoffmann. 
Estudia  los  transtornos  mentales  con  determinación  de  sus  orígenes  en 
las  tensiones  sociales  y  en  la  vida  concreta  de  cada  persona  con 
problemas  individuales;  la  interpretación  de  los  sueños  no  busca  símbolos 
incomprobables  sino  la  relación  con  las  circunstancias  de  la  vida  real 
del  individuo. 

El  mérito  literario  de  Galdos  en  La  sombra  se  encuentra  antes 
que  nada  en  la  exactitud  de  sus  concepciones  sobre  la  realidad,  y  sobre 
la  realidad  de  los  trastornos  mentales  que  constituyen  el  tema  central 
del  relato,  determinación  de  las  causas  y  mecanismos  de  la  psicología 
de  los  personajes  y  principalmente  del  protagonista,  y  el  modo  de  dar 
interes  al  relato  presentándolo  al  principio  lleno  de  absurdos  que  todos 
se  explican  al  final,  es  decir,  pasando  poco  a  poco  del  fenómeno  a 
la  esencia,  del  paso  de  lo  abstracto  a  lo  concreto,  valiéndose  para 
ello  también  de  una  ironía  humorística  —  inexistente  en  Die  Elixiere 
des  Teufels  —  que  garantiza  la  objetividad  de  la  novela.  Galdos  y 
Hoffmann  nos  informan  de  todo  o  de  casi  todo  por  las  mismas  palabras 
de  los  protagonistas.  Esta  especie  de  subjetivismo  absoluto  sería 
insoportable  sin  la  ironía  galdosiana  que  da  objetividad  a  la  obra. 

Galdos  ha  demostrado  aquí,  como  luego  en  El  coni-go  Manso 3  que  el 
recurso  de  la  narración  en  primera  persona  como  fundamento  absoluto  de 
la  información  que  recibimos  puede  ser  atrevido  e  interesante  sin  caer 


en  la  parcialidad. 
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Notas 


José  F.  Montesinos,  Galdós  (Madrid:  Editorial  Castalia,  1968),  p  79. 

Todas  nuestras  citas  de  Die  Elixiere  des  Teufels  proceden  de 
la  primera  edición  de  las  Saint li che  Werke ,  de  Winkler,  München, 
pp.  1960-65»  o  de  la  traducción  inglesa:  The  Devil's  Elixirs 3 
trans .  by  Ronald  Taylor  (London:  John  Calder  Ltd.,  1963). 

La  sombra ,  pp.  190-1. 

Ihíd. ,  p.  217. 

Ibíd.,  p.  197, 

Die  Elixiere  des  Teufels 3  p.  11:  "murió  .  .  .  cuando  yo  nací". 

La  sombra 3  p.  197. 

Dve  Elixiere  des  Teufels pp.  228-277.  "I  am  the  only  son  of  a  noble- 
man  vho  had  sold  his  estáte  .  . 

Ibíd.,  p.  13.  "Your  son  is  richly  gifted." 

La  sombra ,  p.  195'. 

Ibíd.,  p.  193. 


Ibíd. 


Die  Elixiere 


des  Teufels p.  30:  "una  voz  fuerte  y  sonora". 


La  sombra ,  p.  193. 

Ibíd.,  p.  196. 

Die  Elixiere  des  Teufels s  pp.  26-29.  "The  idea  then  Legan  to  grow  in 
me  that  I  was  one  of  the  Lord ' s  elect;  .  .  .  that  my  spirit  was  in 
direct  contact  with  the  divine ,  exaltad  above  the  lowly  things  of 
earth:  I  vas  not  of  this  world  or  of  mankind,  but  valked  the 
earth  in  order  to  bring  men  comfort  and  salvation." 

La  sombra }  p.  197. 

Die  Elixiere  des  Teufels ,  p.  227.  "E  incluso  les  oí  murmurar : ’ i  él  es 
ion  santo !  ’  " 

Ibíd.,  p.  31.  "En  mí  reconocen  al  santo  que  habían  enaltecido 
tanto . " 

Para  una  reseña  sistemática  de  estos  motivos,  véase  la  segunda  página 
de  este  capítulo. 

Op .  cit .  ,  p .  39 . 
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Op.  cit.,  p.  1*9.  "Por  algo  de  lo  ya  dicho  parece  claro  que  Galdós 
no  se  hurto  al  indudable  encanto  de  Hoffmann  —  que  siempre  gano 
mucho  traducido  a  cualquier  lengua.  Solo  en  alemán  es  intolerable.” 

José  Pérez  Vidal,  "Benito  Pérez  Caldos:  Una  industria  que  vive  de 
la  muerte,"  Anuario  de  Estudios  A.tlántioos 


La  Nación 25-x-l865. 

La  sombra 3  p.  201. 

The  Devil’s  Elixir s3  pp.  2ll*-15. 
La  sombra 3  p .  19I* . 

Ibíd. ,  p.  215. 
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The  Devil’s  Elixir s p.  228. 
La  sombra ,  p.  227. 

Ibíd.,  p.  21.6. 
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La  sombra ,  p.  191. 

Ángel  Guerra 3  p.  1277. 

Ibíd.,  p.  1281*. 
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CONCLUSIÓN 


Benito  Peres  Galdos  fue  un  hombre  que  levo  extraordinariamente  y 
que  nunca  descuido  la  lectura  de  las  grandes  novelas  alemanas.  En  el 
presente  trabajo  hemos  reseñado  la  extensión  de  la  influencia  de  la 
literatura  de  Alemania  en  un  numero  determinado  de  novelas  galdosianas, 
haciendo  resaltar  las  citas,  personajes,  situaciones,  ideas  y  alusiones 
de  que  se  sirvió  nuestro  escritor.  La  abundante  cantidad  de  similitudes 
entre  las  obras  de  Galdos  y  la  literatura  germana  claramente  indica  que 
Don  Benito  recibió  la  influencia  cultural  de  Alemania  en  una  medida  más 
grande  de  lo  que  se  había  pensado  hasta  la  fecha. 

El  influjo  de  la  literatura,  música,  filosofía  y  ciencia  alemanas. 


tal  como  hemos  señalado  en  este  estudio,  es  cosa  que  se  advierte  tan 
pronto  como  leemos  una  obra  de  FÓrez  Galdos,  ya  que  casi  todas,  hasta 
cierto  punto,  si  no  revelan  una  influencia  directa,  contienen,  a  lo 


menos,  un  que  otro  rasgo  relacionado  con  la  cultura  alemana  en  general, 
y  con  su  literatura  en  particular.  Que  se  sintiera  atraído  e  influido 
por  la  literatura,  música  y  filosofía  germanas  no  es  nada  extraño,  pues 
Galdos  fue  una  persona  que  estudio  mucho,  que  estuvo  interesado  por  todos 
los  acontecimientos  literarios,  que  se  empeño  en  revitalizar  .la 
literatura  española,  y,  en  consecuencia,  reflejo  un  interes  creciente 
por  la  cultura  alemana. 

De  nuestro  estudio  se  ha  colegido:  (l)  que  Pérez  Galdos  estaba  más 
familiarizado  con  la  literatura  alemana  de  lo  que  comúnmente  se  cree; 

(2)  que  estaba  muy  interesado  por  las  obras  maestras  germanas  de 
mediados  del  siglo  XVIII;  (3)  que  presto  poca  atención  a  la  literatura 
alemana,  antigua;  (H)  que  Goethe  fue  su  autor  favorito,  siendo  Faust  la 
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obra  preferida  y  ia  que  más  influyo  en  Caldos. 

Donde  hallamos  más  influencia  alemana  es  en  las  descripciones.  Un 
numero  considerable  de  semejanzas  en  la  prosa  solamente  se  puede  explicar 
mediante  esta  hipótesis:  Caldos  leyó  las  grandes  novelas  alemanas  con 
mucha  atención.  Tales  préstamos,  conscientes  o  inconscientes,  son  una 
evidencia  indisputable  de  que  Caldos  estaba  muy  al  corriente  de  la 
literatura  alemana  y  que  recibió  su  influencia. 

Hay  huellas  del  influjo  alemán  en  muchos  personajes  galdosianos. 
Manso,  por  ejemplo,  es  la  reencarnación  del  célebre  filosofo  Immanuel 
Kant .  La  identificación  de  Daniel  Morton  con  Heinrich  Heine  es  muy 
evidente  en  la  estructura  de  la  novela  Glovia.  Aunque  verdaderamente 
históricos,  Kant  y  Heine  fueron  recreados  por  Caldos  y  llevaron  una  vida 
origin&lí sima ,  pues  Don  Benito  deseaba  borrar  un  poco  la  identidad  del 
personaje  real.  En  cuanto  a  la  influencia  alemana  sobre  los  argumentos 
de  las  novelas  galdosianas  nos  hemos  limitado,  en  este  trabajo,  a  mostrar 
las  semejanzas  que  se  encuentran  en  acontecimientos  o,  a  veces,  en  ideas 
iniciales:  por  ejemplo,  el  comportamiento  de  la  Hela  y  el  de  Mignon.  No 
hemos  hallado,  sin  embargo,  tramas  o  argumentos  enteros  que  Galdós 
siguiera  fielmente. 

Galdós,  como  hemos  tratado  de  poner  en  claro  a  través  de  esta  tesis, 
usó  las  obras  de  Goethe  como  modelo  en  la  confección  y  organización  de 
muchas  de  las  suyas.  Además,  la  comparación  se  justifica  por  el  valor  de 
conjunto  y  de  mundo  propio  en  ambas  obras.  En  ésta,  la.,  historia  del 
pueblo  alemán,  en  aquella,  la  historia  del  pueblo  español  en  el  siglo 
XIX.  Como  los  libros  de  Goethe,  cada  novela  galdosiana  es  una  obra 
aparte,  y  la  vez,  un  fragmento  de  la  obra  total.  Las  creaciones 
literarias  de  ambos  artistas  abarcan  los  grandes  géneros  de  la  literatura 
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historia,  novela  y  drama.  Las  obras  de  Goethe  sintetizan  al  europeo  en 
general  y  al  alemán  en  particular;  Galdos  señala  la  manera  de  ser  del 


español . 

En  el  presente  trabajo  que  ahora  concluye  hemos  desarrollado  y 
demostrado  la  influencia  de  Alemania  en  las  obras  de  Galdos.  Nuestra 
tarea  se  ha  visto  facilitada  debido  a  (l)  la  evidencia  externa,  o  sea, 
la  posesión  por  parte  de  Don  Benito  de  las  obras  de  Goethe,  Schiller, 


Heine,  Lessing,  Hoffmann  —  ent 
de  literatura  alemana  que  tenía 
demuestran  sin  lugar  a  dudas  la 


re  otros  (2)  el  interes  y  conocimientos 
Galdos  y  que  reflejados  en  sus  novelas 
influencia  del  mundo  teutón. 
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